


a 
e A 409333 
A 


ERNESTO A 


o”, ” 
LIA a 








Estudios 








Religiosos 


E Patron 


| CUATRO REALES 





F. SEMPERE Y COMP.+ EDITORES 


Calle del Palomar, 10 
VALENCIA 


Salas, 4 (Sucursal) 
MADRID 


l 
| 





ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 


a 
e Ps as 
Ni 
l e AS t 








ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 


(32) 


OBRAS DEL MISMO AUTOR 


El porvenir de la Ciencia (2 tomos).—2 pesetas. 

El Anticristo (2 tomos;.—2 pesetas. 

Los Evangelios y la segunda generación cristiana 
(2 tomo8).—2 pesetas. 


La ielesia enstiana (Un tomo).—Una peseta. 


ERNESTO) RENÁN 


ESTUDIOS 


Historia Religiosa 


Traducción de Cristóbal Litrán 





Y. SEMPERE Y COMPAÑÍA, EDITORES 


Calle del Palomar, 10 Salas, 4 (Sucursal) 


| 
VALENCIA | MADRID 


BL 
3 *] 
RA] 





—— q€_ IIA A;m7m«m2££+x o 





——_—__ 


Imp. de la Casa Editorial F. Sempere y Comp.2—V ALENCIA | 


A 
pa $ A 1 0 ARDIA 
¿ s q É AAA Ve AS 

o » 

“e. y Yr A ó : eZ 


7 


Dos palabras del traductor 


Como del gran Renán, es éste un hermosísimo traba- 
jo de crítica. Lo he traducido con cariño, poniendo es- 
pecial empeño en conservar al especialísimo estilo del 
autor su sello característico. 

El crítico, el erudito y el hombre estudioso, en fin, 
tienen mucho que aprender en esta obra. Podrán, como 
á mi me acontece, disentir del idealismo espiritualista 
que forma el nervio del carácter de Renán; podrán no 
avenirse con la vaguedad é indeterminación de sus 
juicios en ciertos asuntos, pero todos los hombres ilus- 
trados se descubrirán con respeto ante la obra de Renán 
por su franqueza de sabio, por su lealtad de hombre y 
por la originalidad de sus puntos de vista. 

El vulgo, á quien un fanatismo estúpido que prohibe 
la lectura de ciertos libros cual si creyera haber impe- 
dido así el vuelo del pensamiento, si lee con detención 
este libro, verá aparecer ante sus ojos de cuerpo entero 
un Renán completamente distinto del que le han pintado 
no sólo los curas de misa y olla—que no han leído sus 
obras—en fuerza de su ignorancia, sino los cardenales y . 
papas con su cuenta y razón. wi 


EL TRADUCTOR. 


Reus, Marzo 1901. 
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Dos palabras del traductor 


Como del gran Renán, es éste un hermosísimo traba- 
jo de critica. Lo he traducido con cariño, poniendo es- 
pecial empeño en conservar al especialísimo estilo del 
autor su sello característico. 

El crítico, el erudito y el hombre estudioso, en fin, 
tienen mucho que aprender en esta obra. Podrán, como 
á mi me acontece, disentir del idealismo espiritualista 
que forma el nervio del carácter de Renán; podrán no 
avenirse con la vaguedad é indeterminación de sus 
juicios en ciertos asuntos, pero todos los hombres ilus- 


trados se descubrirán con respeto ante la obra de Renán 


por su franqueza de sabio, por su lealtad de hombre y 
por la originalidad de sus puntos de vista. 

El vulgo, á quien un fanatismo estúpido que prohibe 
la lectura de ciertos libros cual si creyera haber impe- 
dido así el vuelo del pensamiento, si lee con detención 
este libro, verá aparecer ante sus ojos de cuerpo entero 
un Renán completamente distinto del que le han pintado 
no sólo los curas de misa y olla—que no han leído sus 
obras—en fuerza de su ignorancia, sino los cardenales Yu 
papas con su cuenta y razón. 


EL TRADUCTOR. 


Reus, Marzo 1901. 


ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 


Las religiones de la antigiiedad 





La crítica ha nacido en nuestros días, y sólo á 
la crítica más delicada correspondía apreciar, fuera 
así de todo dogmatismo como de toda polémica, la 
verdadera importancia del estudio de las religio- 
nes. Si el hombre vale alguna cosa, es porque, ele- 
vándose por encima de la vulgaridad de la vida, 
alcanza por sus facultades morales é intelectuales 
un mundo de intuiciones superiores y de goces 
desinteresados. La religión es la parte del ideal en 
la vida humana; lo es todo en esta palabra: no sólo 
de pan vive el hombre. Hay, lo sé, otra potencia 
que pretende también resumir la vida espiritual 
de la humanidad, y sería este momento poco opor- 
tuno para hablar mal de ella; pero no es negar la 
filosofía, es devolverle su verdadero lugar, el úni- 
co en que es grande, fuerte, inatacable, decir que 
no está hecha para el gran número. Sublime si se 
la considera en el cenáculo de los sabios, en el que 
ha sido el alimento y el sostén, la filosofía no es 
más que un hecho imperceptible si se la considera 
en la historia de la humanidad. Se contaría fácil. 
mente las almas que ha ennoblecido, se haría en 
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cuatro páginas la historia de la reducida aristocra- 
cia que se ha agrupado bajo este signo; el resto, 
entregado al torrente de sus sueños, de sus terro- 
res, de sus encantamientos, ha rodado en torbelli- 
no por los peligrosos valles del instinto y del deli- 
rio, no buscando su razón de obrar y de creer más 
que en los deslumbramientos de su cerebro y las 
palpitaciones de su corazón. 

Siendo la religión de un pueblo la expresión 
más completa de su individualidad, es en cierto 
sentido más instructiva que su historia. La historia 
da un pueblo, en efecto, no le pertenece por ente- 
ro; encierra una parte fortuita ó fatal que no de- 
pende de la mación, que á las veces, hasta le es 
contraria en su desarrolío natural; pero la leyenda 
religiosa es verdaderamente obra propia y exclu- 
siva del genio de cada raza. La India, por ejemplo, 
no nos ha dejado una línea de historia propiamen- 
te dicha: los eruditos lo deploran á veces, y paga- 
rían á peso de oro alguna crónica, alguna cronolo- 
gía de reyes; pero en realidad tenemos algo mejor 
que todo eso; tenemos sus poemas, su mitología, 
sus libros sagrados; tenemos su alma. En la histo- 
ria habríamos encontrado algunos hechos secamen- 
to reíeridos, Cuyo verdadero carácter con dificul- 
tad hubiase desentrañado la crítica; la fábula nos 
da, cual si fuera la impresión de un sello, la ima-: 
gen fiel de su manera de sentir y de peusar, su re- 
trato moral trazado por ella: misma. Lo que el 
siglo XVIII miraba como un conjunto de suparsti- 
ciones y de puerilidades, se ha convertido, á los 
ojos de una filosofía de la historia más completa, 
en el más curioso de los documentos sobre el pasa- 
do de la humanidad. Estudios que otro tiempo pa- 
recían patrimonio de los espíritus frívolos, ee han 
elevado al nivei de las más altes especulaciones, y 
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un libro consagrado á la interpretación de fábulas 
que Bayle no encontraba buenas siuo para diver- 
tir á los niños, ha conquistado sitio entre las obras 
más serías de nuestro siglo, 

Para apreciar toda la importancia de ese libro 
—hablamos de la vasta enciciopedia mitológica 
que uno de los más dignos representanies de la 
erudición francesa ha : agrupado alrededor de una 
traducción recientemente tsrmiuada de la Symbol:- 
que del ductor Fr. Creuzer, —es preciso referirse á 
la época en que (116 emprendida la "ra meritoria 
de naturalizar entra nosciros toda ua serie de es- 
tudios tan lorecientes entre Nuestros vecinos y 
entre Dosotros tau abandonados. Cusado en 1825 
apareció el primer volumen da las Rirligiones de la 
antigúedad, se afiliata á ese movimiento d« curiosi- 
dad que agitaba entonces los espíritia, y les lleva- 
ba á buscar en la historia, mejor comprendida, la 
solución de los problemas que apasionavan á la 
parte ilustrada de la Opinión. Es raro que tales 
trabajos se acaben en medio del movimiento que 
len ha visto nacer; pero si los últimos volúmenes 
de Religiones de la antigiiedad no enconiraron ya al 
público lleno del ardor y de las esperanzas que 
hatian «cogido los primeros, han probado, cuando 
maros, qua naña ha cambiado en ci ceo dal sabio 
que, durante un cuarso de siglo, ha sido el intér- 
prete de ura de lag ratas a importantes de la 
erudición alemana, y al eual nadie dispuiará el 
título de renovador du los estudios mitológicos en 
Francia. | 

El traductor de la «simbólica» encontró estos 
estudios rebajados entre nosotros al último grado 
de la medianía. Era el tiempo en que M. Petit-Ra- 
del disertaba gravemente sobre las aventuras de la 
vaca lo, y trazada en una memoria el cuadro sinóp- 
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tico de los amantes de Elena, con su edad compa- 
rada con la de aquella princesa. Alemania, por el 
contrario, iniciada en el conocimiento de la anti- 
gúedad por la gran generación de los Woif y de 
los Heine, tan próxima, por lo demás, por su genio 
de las instituciones religiosas de las primeras eda- 
des, era ya rica en excelentes escritos sobre las 
mitologías antiguas y sobre la manera de interpre- 
tarlas. Lo que ante todo imporiaba, era reparar un 
retraso de más de medio sigilo y hacer accesibles 
los tesoros de sana erudición que Alemania había 
amontonado, mientras que Francia continuaba las 
tradiciones de crítica superficial del siglo XVIIL 
La «Simbólica» de M. Creuzer se ofreció desde 
luego por sus imponentes proporciones, su repu- 
tación europea, la elevación de miras, la alta filo- 
sofía de la ciancia que el autor había en ella des- 
plegado. M. Guigniaut comprendió, sin embargo, 
que la traducción de una sola obra, ya aventajada 
en muchos puntos de detalle por trabajos más re- 
cientes, no alcanzaría, sino imperfectamente, el 
Objeto yue se proponía. Resolvió, pues, reunir al- 
rededor «el libro de M. Creuzer los resultados de 
los trabajus paralelos Ó posteriores; hacer, en una 
palabra, del texto de la «Simbó:ica», la trama de 
una vasta síntesis que abrazase todos los estudios 
mitológicos de Alemania. La opinión de la Europa 
sabia se ha pronunciado desde hace largo tiempo 
sobre el vaior de este pian y sobre la manera como 
ha sido ejecutado. Francia ha reconocido en él el 
modelo que imitar en la obra difícil de introducir 
entre nesotros los productos de la ciencia alemana; 
Alemania, por su parte, ha dado á la edición fran- 
cesa la más elevada aprobación, pues ella misma 
parece haher adoptado sobre casi todos los puntos 
importantes las modificaciones introducidas por el 
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traductor. El libro de M. Guigniaut, valerosamen- 
te llevado á térinino, á tra vé3 de circunstancias tan 
. diversas y algunas veces tan contrarias, háse he- 
cho el manual indispensable, no sólo del anticuario 
y del filólogo, si que también de todos los espíritus 
curiosos que cresa que la historia de ias religiones 
es uno da los elementos más esenciales de la histo- 
ria del espíritu humano, es decir, de la verdadera 
filosofía. 


Las religiones están tan profuudamente adhe- 
ridas á las fibras intimas de la conciencia humana, 
que la interpretación científica á distancia se hace 
casi imposible, los esíuerzos de la crítica más sutil 
10 podrían corregir la falsa posición eu que nos 
encontramos frente á frente de esas Obras primiti- 
vas. Llenas de vida, de sentido, de verdad para los 
pueblos que las animaron con gu zoplo, no son ya 
á nuestros ojos más que letras muertes, jeroglíti- 
cos sellados, creados por el esfuerzo simultáneo de 
todas las facultades obrando en ika más perfecta ar- 
monia; 10 son ya para nosotros más que un objs+:io 
de curioso análisis. 

Para hacer la historia de una religión es previ- 
so no Creer ya en elia, pero es menester haber creí- 
do: no se comprende bien sino el culto que ha pro- 
vocado en nosotros el primer impulso hacia el ideal. 
¿Quién puede ser justo para con el catolicismo si no 
ha sido mecido por esta leyenda admirable, si en 
los acentos de sus himnos, en las bóvedas de sus 
templos, en los símbolos de su culto, no vuelve á 
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encontrar las primeras sensaciones de su vida reli- 
gjosa? La condición más esencial para apreciar bien 
las religiones de la antigúedad nos faltará, pues, 
siempre, pues sería preciso haber vivido en el seno 
de aquellas religiones, ó á lo menos hacer renecer 
en nosotros el sentimiento de ellas con una profun- 
didad de que apenas sería capaz el genio histórico 
más privilegiado. Por esfuerzos que hagamos, ja- 
más renunciaremos bastante francamente á todas 
nuestras ideas modernas hasta el punto de no en- 
contrar absurdo é indigno de ocupar la atención de 
un hombre serio el conjunto de fábulas que de or- 
dinario se presenta como la creencia de Grecia y 
Roma. Para las personas poco versadas en las cien- 
cias históricas, constituye un eterno motivo de 
asombro ver á los pueblos que se les presenta como 
los señores del espíritu humano, adorar dioses bo- 
rrachos y adúlteros y admitir entre sus dogmes re- 
ligioszos relasos extravagantes, escandalosas a ventu- 
ras. El ruás sencillo se cree con derecho O 
de nombros dute tan inconcabible ceguer: . Sería, 

sin ear go, preciso partir del principio de que el 
espíritu humano no 08 jamás absurdo por capricho, 

y que siempre que las obras espontáneas de la 
conciencia nus Aparecen como desprovistas de ra- 
zón, es que no se sabe comprender!as. Cuando una 
raza ha mostrado suficiente sentido para producir 
obras como las que nos ha dejado Grecia, para rea- 
lizar un plan político como el que concujo 4 Roma 
á la domiración universal, ¿no sería extriño que 
hubiese quedado, por otro lado, a! nivel de tos pue- 
blos entregados al más grosero fetiquisimo? ¿No es 
bien probible que, si nos colcráramos realmente en 
ei punto de vista en que estaban los antiguos, esta 
pretendida extravagancia desaparecería y recono- 
ceríamos que ¡as fábulas, como todos los productos 
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de la naturaleza humana, han tenido razón en algo? 
El buen sentido es de una pieza, y sería inexplica- 
ble que naciones que, en la vida civil y política, en 
el arte, la poesía, la filosofía, han dado la medida 
del poder del hombre, no hubiesen pesado en reli- 
gión de los cultos cuya absurdidad subleva en 
nuestros días la razón de un niño. 

Esta mala inteligencia, por lo demás, es de muy 
antigua fecha; y no es solamente en los tiempos 
modernos en los que el paganismo ha comenzado á 
ser objeto de un perpetuo contrasentido. Es evi- 
dente que la misma antigiedad había cesado de 
comprender su religión, y que los viejos mitos bro- 
tados de la imaginación primitiva perdieron muy 
pronto toda significación. 

La idea de hacur de estas fábulas venerables un 
conjunto eronociógico, una especie de historia di- 
vertida y convenida, no data de Bocacrio ó de 
Demoustier: Ovidio la ha realizado en un libro un 
poco menos malo que las Cartas 4 Emilio. No quiero 
desconocer el encanto que se encierra en esta guir- 
nalda sin fin de relatos ingeniosos y de picantes 
metáforas; ¡pero qué sacrilegio, desde el punto de 
vista religioso, jugar así con símbolos consagrados 
por el tiempo, y en loa que el hombre había depo- 
sitado sus primeras intuiciones del mundo divino! 
El propósito de Mascarilie de poner en madrigales 
toda la historia romana, era más razonable que la 
empresa de convertir antiguos theologomenos en 
cuentos equívocos, que se parecen á los mitos pri- 
mitivos como las flores de papel amarillentas y en- 
negrecidas por el tiempo se parecen á las flores de 
los campos. 

Ahora bien, esa manera de tratar las religiones 
dela antigúedad, fué la de casi todos los mitógrafos 
hasta nuestros días. 
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La mitología (este fué el nombre con el cual se 
designó esa compilación de narraciones grotescas y 
casi siempre indecentee, se convirtió en una serie 
de biografías en las que, bajo rúbricas consagradas, 
se contaba la vida poco edificante de Mercurio, las 
ligerezas de Vanus, las escenas del hogar de Júpi- 
ter y de Juno. Lejos de que sea de deplorar el des- 
crédito con el que nuestro siglo ha herido el uso 
convenido de esas fábulas, si hay que mara villarse 
de aigo, es de que tantos espíritus delicados del si- 
glo XVII y del XVIII no hayan conocido su in- 
sulsez. 

Cuando la ciencia comenzó á ocuparse seria- 
mente de la interpretación de los símbolos anti- 
guos, sus esfuerzos, á lo menos en Francia, no 
fueron mucho más afortunados. Francia no es el 
país de los estudios mitoiógicos; el espíritu francés 
carece de esa flexibilidad, de esa facilidad de re- 
producir en sí las intuiciones de las primeras eda- 
des que tan esenciales son para la inteligencia de 
las religiones. Los eruditos á la antigia usanza, 
Juan Leclerc, Banier, Larcher, Cla vier, Petit Radel, 
no se elevaron por encima de un evhérismo bru- 
tal (1) Ó de un sistema de explicaciones alegóricas 
ño menos superficial; ¡gracias cuando resistiendo á 
las preocupaciones que redujeron á Bochart, Huet, 
Bossuet y toda la escuela teológica, no buscaban en 
la mitología griega una forma alterada de las tra- 
diciones de la Biblia! 

Los críticos que se inspiraron en la filosofía del 
siglo XVIII, Boulanger, Bailly, Dupuis, no salieron 
de este método más que para ensayar un simbolis- 
ma menos satisfactorio aún. Sainte-Croix aportó al 


(1) Sabido es que Evhémere no veía en los dioses más que hom. 
bres divinizados.—(N. del 4.) 
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estudio de los misterios una erudición más sólida, 
pero una penetración tan mediana como la de sus 
antecesores. En fin, Emeric David dió en su Júprter 
el florón de la simbólica francesa. Su sistema es en 
extremo sencillo; es el alegorismo más exclusivo. 
«La mitología es un conjunto de enigmas propio 
para hacer conocer la naturaleza de los dioses y 
los dogmas de la religión á las personas que pene- 
tran el secreto de ellos.» La palabra que por adi vi- 
nar queda es el dogma religioso. Así cuando al 
nombre de Apolo se ha sustituido la palabra sol, 
cuando en lugar de Anfítrite se ha dicho el mar, 
está dicho todo; pues la palabra que se ha de aci- 
vinar es siempre única. Procurando seguidamente 
hacer patentes los dogmas religiosos ocultos bajo 
aquellos enigmas, Emeric David encuentra siete 
que son el resumen de la teología griega. De esta 
suerte la mitología no es más que una especie de 
catecismo en enigmas: las fábulas han sido inven- 
tadas para cubrir dogmas; cada una de ellas tiene 
un sentido muy claro y determinado. ¿Cómo con- 
tribuiría esta forma enigmática á hacer más inteli- 
gible el dogma? ¿Cómo el espíritu humano en pose- 
sión de una idea clara habría tenido el capricho de 
explicarla por una idea más obscura? ¿Cómo una 
raza entera se habría dejado cautivar por el amor 
al logogrifo por el logogrifo mismo? Esto no hay 
que preguntarlo á Emeric David. ¿No había Locke 
enseñado que el humano espíritu no procede sino 
de lo simple á lo compuesto, que para asociar dos 
ideas es ante todo preciso haberlas tenido separe- 
damente una de otra? Pretender que en la inteli- 
gencia humana la noción de la cosa significada no 
precede á la del signo, que el hombre espontáneo 
crea el símbolo antes de saber bien precisamente 
lc que en él pone, esto hubiera sido verosímilmen- 
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te hablar una lengua ininteligible en un tiempo en 
que se estaba convencido de que el espíritu huma- 
no había procedido siempre en conformidad á las 
reglas trazadas por el padre Condillac. | 
Mientras Francia procuraba interpretar todas 
las religiones de la antigúedad según su filosofía 
- superficial, Alemania penetraba en elle más por la 
anslogía de su genio religioso que por la solidez de 
su erudición. Goethe colocaba en el Olimpo el cen- 
tro de su vida poética, Lessing y Wincke:mann, el 
hebraieta Herder mismo, descubrían en los cultos 
antiguos la religión de la belleza. Goerres buscaba 
en ella los fundamentos de su misticismo; Schelling 
no creía divergir de sus escritos de filosofía tras- 
cendental disertando (con poca fortuna, por lo de- 
más) sobre los dioses de Samotracia. Una nube de 
filólogos y de anticuarios procuraba recobrar en 
log monumentos escritos y dibujados de la antigilo- 
dad el sentido del gran enigma legado á la ciencia 
por el mundo primitivo. Como resumen de este 
acumulamiento de hechos y de sistemas, se alzaba 
de 1810 á 1812 la obra en que debía concentrarse 
todo el primer movimiento de los estudios mitoló- 
gicos, la «Simbólica> del doctor Federico. Creucer. 
Fué una gran enseñanza y como una revelación 
ver así reunidos por primera vez en un Panteón 
científico á todos los dioses de la humanidad, in- 
dios, egipcios, persas, fenicios, etruscos, griegos, * 
romanos. La elevación sostenida, el acento religio- 
so y profundo, el sentimiento de los destinos supe- 
riores de la humanidad que respira todo el libro, 
anunciaban que se había realizado una gren revo- 
lución y que á un siglo irreligioso, porque era 
exciusivamente analítico, iba á suceder una escuela: 
mejor, reconciliada por la síntesis con la naturale- 
za humana entera. El espíritu neoplatónico de Plo- 
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tino, de Porfirio y de Proclo parecía revivir en 
esta grande y filosófica manera de explicar los 
símbolos antiguos, y la sombra de Juliano debió 
estremecerse oyendo á un doctor en teología cris- 
tiana realzar su tesis, proclamar que el paganismo 
podía bastar á las necesidades más profundas del 
alma, perdonar á las nobles inteligencias que, en . 
la hora suprema, intentaron reanimar en su seno 
á los dioses próximos á irse. 

En las ciencias históricas sobre todo es en las 
que es cierto decir que las cualidades son en cierta 
manera los defectos y que lo que constituye la ver- 
dad y la fuerza de un sistema es también lo que 
constituye su error y su debilidad. 

Este entusiasmo místico, primer impulso de la 
filosofía de la naturaleza, entonces naciente en Ale- 
mania, esta simpática manera que señalaba un pro- 
greso real en los estudios mitológicos, si se la com- 
para á las disertaciones frías y sin inteligencia de la 
escuela francesa debía tener sus excesos y en cierto 
modo su embriaguez. 

M. Creuzer tiene todos los defectos de sus maes- 
tros de Alejandría: la exageración simbólica, una 
tendencia demasiado pronunciada á buscar por 
dondequiera lo misterioso, el sincretismo algunas 
veces más intemperante. Jamblico al lado de He- 
siodo, Nonnus al lado de Homero, figuran en la mis- 
ma página para la interpretación del mismo mito. 
Los alejandrinos son á sus ojos buenos exégetas, 
verdaderos restauradores del paganismo, que han 
vuelto á menudo por la intuición filosófica al senti- ' 
do primitivo de los dogmas; los mismos orficos, 
tan sospechosos de charlatanismo, habían conserva- 
do el espíritu de la religión primitiva. Parece que el 
tiempo no existe para M. Creuzer. Busca demasiado 
alto sus soluciones porque él mismo reside dema- 
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siado alto, porque no tiene el sentimiento de la 
vida simple, sencilla, infantil, completamente sen- 
sual, y no obstante, completamente divina, que era 
la de las primeras razas indo-helénicas. Se requeri.- 
ría un alma por completo embriagada de poesía 
para comprender el arrebatador delirio que el hom- 
bre de aquellas razas experimentó al principio 
frente á la naturaleza y frente á sí mismo. Habi- 
tuados á buscar en todo algo razonable, nosotros 
nos obstinamos en encontrar profundas combina- 
eiones donde no hubo más que instinto y fantasía; 
serios y positivos, agotamos nuestra filosofía para 
seguir la trama de los sueños de un niño. 

La mitología griega, ó en un sentido más gene- 
ral, la mitología de los pueblos indo-europeos, con- 
siderada en su primer vuelo, no es más que el 
reflejo de las sensaciones de órganos jóvenes y de- 
licados, sin nada de dogmático, nada de teológico, 
nada de determinado. Perseguir un sentido preciso 
en esos sueños de la edad de oro, equivale á expli.- 
ear el sonido de los compases ó á buscar figuras en 
las nubes. El hombre primitivo veía la naturaleza 
con ojos de niño; ahora bien, el niño proyecta sobre 
todas las cosas lo maravilloso que en sí mismo 
encuentra. La encantadora sencilla embriaguez 
de la vida que le produce vértigo, le hace ver 
el mundo á través de un vapor suavemente co- 
loreado; arrojando sobre todas jas cosas una cu- 
riosa y regocijada mirada, sonríe á todo y todo 
le sonríe, Desengañados por la experiencia, nada 
extraordinario esperamos nosotros de la infinita 
combinación de las cosas; pero el niño no sabe 
lo que va á salir de la jugada de dados que ante 
6l tiene lugar: él cree más en lo posible, porque 
conoce menos lo real. De ahí sus alegrías y sus te- 
mores; él se forja un mundo fantástico que le en- 
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canta y que le amedrenta alternativamente. Afír- 
mase en la realidad de sus sueños; no tiene esa 
rudeza de análisis que, en la edad de la reflexión, 
nos constituye fríos observadores frente á frente de 
la realidad. Tal era el hombre primitivo. Apenas 
separado de la naturaleza, conversaba con ella, la 
hablaba y entendía su voz; esta gran madre, de la 
cual él dependía aún por sus arterias, le parecía 
como viviente y animada. A la vista de los fenó- 
menos del mundo físico, experimentaba impresio- 
nes diversas que, tomando cuerpo en su imagina- 
ción, hacíanse sus dioses. Adoraba sus sensaciones, 
pues no separando todavía el objeto del sujeto, el 
mundo era él mismo, y él mismo era el mundo. 

Los sentimientos de lo vago, de lo triste, de Jo 
infinito, de terror y de belleza que bullían en su 
alma frente al mar, por ejemplo, le revelaban en 
sus líneas voluptuosas, en sus colores, ora deslum- 
bradores, ora sombríos, todo un cielo de dioses 
melancólicos, caprichosos, multiformes, incom- 
prensibles. Muy otras eran las impresiones y las 
divinidades de las montañas, como eran otras las 
de la tierra y otras aún muy diversas las del fuego 
y las de los volcanes, las de la atmósfera y de sus 
variados fenómenos. La naturaleza entera se refle- 
jaba así en las conciencias primitivas en divinida- 
des aún innominadas. 

«Parece, dice M. Creuzer, que se trata, no de 
hombres como nosotros, sino de espíritus elemen- 
tales, dotados de una vista maravillosa de la natu- 
raleza misma de las cosas, del poder de sentirlo 
todo y de comprenderlo todo, en cierto modo mag- 
nético.» De ahí esas razas misteriosas de los Telchi- 
nes de Rodas, de los Curetos de Creta, de los Dáe- 
tilos de Frigia, de los Carcinos y de los Sintios de 
Lemnos, de los Cabires de Samotracia, razas extá- 
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ticas y mágicas, como los Trolls de Escandinavia, 
en relación directa con las fuerzas de la naturaleza. 
Todo lo que impresionaba al hombre, todo lo que 
excitaba en su alma la sensación de lo divino, era 
dios ó elemento de un dios: un gran río, una gran 
montaña, un astro notable por su brillo ó las par- 
ticularidades de su curso, mil objetos, cuyo sentido 
simbólico se ha desvanecido para nosotros. Exa- 
minad los lugares que la antigúedad considera 
como sagrados, y Os será casi siempre imposible 
descubrir el motivo que ha podido hacer suponer 
que la Divinidad estaba más presente allí que en 
cualquier otra parte. Estos lugares, aparte de los 
recuerdos que á él se unen, casi nada nos dicen. 
El Capitolio, considerado como una simple colina, 
tiene poco carácter. El lago Averno, que impresio- 
nó tan vivamente la imaginación de los antiguos, 
no nos ofrece más que un paisaje lindo y reducido. 

Equivaldría á querer encontrar la huella del 
pájaro en los aires, pretender apoderarse de la deli- 
cada trama de esas primeras intuiciones religiosas, 
y describir los caprichosos senderos de la imagina- 
ción en sus delicadas creaciones á las que el hom- 
bre y la naturaleza aportaban su parte en la inte- 
ligencia más estrecha. Un hecho histórico, un 
pensamiento moral, una apreciación de los fenó- 
menos atmosféricos, geológicos, astronómicos, una 
sensación viva, un espanto, se expresaban por un 
mito. El mismo lenguaje, como dice M. Creuzer, 
fué una madre fecunda de dioses y de héroes. El 
rasgo que parece ser más característico del ingenio 
superior bajo su forma más agotada, el juego de 
palabras, el equívoco, fué uno de los procedimien- 
tos más familiares á la mitología primitiva. Varios 
importantes mitos de la antigiiedad no descansan 
más que sobre etimologías ficticias, alteraciones 
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como las en que se recrea la imaginación de un 
niño: testigo la paletilla de Pélope, Drepane y la 
hoz de Ceres, Tarseo y las alas de Perseo.: Otras 
veces, contrasentidos, verdaderos extravíos, en- 
gendraban fantásticos relatos. Así es cqmo el vaso 
nilíaco, el canope rematado por una cabeza huma- 
na, cuya imagen, sin duda, impresionó á los prime- 
ros griegos que viajaron por Egipto, se convirtió, 
por larga serie de despropósitos, en un héroe grie- 
go que asistió al sitio de Troya. El héroe Centauro 
salió igualmente del cántaro ó vasija para beber. y 
fué á la vez el vaso y el compañero de Baco. A me- 
nudo, en fin, concomitancia de ideas inapreciables 
casi, razones de euritmia, como las que determi- 
nan las líneas del arabesco, presidían á la forma- 
ción de estas singulares fábulas. ¿Por qué Neptuno 
y el caballo, Venus y el mar están asociados a¿iem- 
pre? Acsso no sea menester buscar á semejante 
aproximación otro fundamento más que la gracia 
infinita del elemento húmedo, las ondulaciones 
de sus contornos y la ermoniosa forma con que 
sus curvas se unen á las flexibles líneas del más 
beiío tipo de la naturaleza animal, 

Es imposible, como se ve, establecer una clasi- 
ficación cualquiera entre esos dioses procedentes de 
distintos puntos. La indeterminación del sentido 
bajo la más completa determinación de ia forma, 
tal es el carácter esencial así del arte como de la 
mitología griega. La mitología es un segundo ¡en- 
guaje, nacido como el primero del eco de la natura- 
leza en la conciencia, tan inexplicable como él por 
el análisis, pero cuyo misterio se revela á quien sabe 
comprender las fuerzas ocultas de la espontaneidad, 
la concordancia secreta de la naturaleza y el alma, 
el «cjeroglifismo» perpetuo sobre el que se funda la 
expresión de los sentimientos humanos. Cada dios 
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nos aparece así como un cielo acabado, una región 
de ideas, un tono de la armonía de las cosas. No 
basta decir con la vieja escuela alegórica: Minerva 
es la prudencia y Venus la belleza. Minerva y Venus 
son la naturaleza femenina considerada por sus dos 
lados: el lado espiritualista y santo, el lado estético 
y voluptuoso. Si Mercurio no fuese más que el dios 
de los ladrones y Baco el dios del vino, como se 
enseña á los niños, serían ficciones medianamente 
ingeniosas, figuras retóricas bastante pobres que . 
sería preciso relegar á la época de Boileau; pero la 
antigúedad no adoró jamás dioses tan groseramente 
pueriles. Mercurio es la naturaleza humana conside- 
rada en sus aptitudes y en su industria, el efebo, tal 
como lo ha hecho el Gimnasio, bello por su vigor y 
su ligereza. Al contrario, todas las ideas de juven- 
tud, de placer, de voluptuosidad, de aventureras 
expediciones, de fáciles triunfos, «de terribles arre- 
batos, se agrupan alrededor de Baco. Es el lado 
brillante de la vida; él es el niño querido de las 
ninfas, siempre joven, bello, afortunado, rodeado 
de caricias y de besos; su muelle languidez, sus 
formas menos puras, su salud perfecta, su tipo 
femenino degenerando á menudo en androginismo, 
, revelan un origen menos noble. Comparado al dios 
griego por excelencia, Apolo es toda vía un extran- 
jero, que á pesar de su larga permanencia en Grecia 
no ha perdido su aire asiático; viste larga túnica, 
pues teme ir desnudo; ciñe su frente la mitra orien- 
tal, pues sus cabellos no bastan á coronarla. 

Uno de los mitos que me parecen más propios 
paaa hacer comprender esta extrema complejidad, 
estos aspectos fugitivos, estas innumerables contra- 
dicciones de las fábulas antiguas, es el de Glauco, 
mito humilde, sin embargo, mito de pobres gentes, 
pero que, por lo mismo, ha conservado mejor su 
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carácter primitivo y popular. Los que han pasado 
su infancia á orillas del mar, saben cuántas asocia- 
ciones de ideas profundas y prácticas se forman en 
presencia del espectáculo animado que ofrece la 
playa. Glauco es la personificación y el resumen de 
estas creencias y de estas impresiones, un dios crea- 
do por marineros, en el que se resume toda la poe- 
sía de la vida marina, tal como aparece á pobres 
gentes. La vejez le «bate; presa de la desespera- 
ción, se precipita en el mar y se vuelve profeta, 
profeta de desdichas; trigte, viejo, se le encuentra á 
veces con el cuerpo empobrecido por la acción de 
las aguas, cubierto de conchas y de plantas mari- 
zas. Según otros, se precipitó en las ondas por no 
haber podido probar á nadie su inmortalidad. Des- 
de aquel entonces vuelve cada año á visitar las pla- 
yas y las islas. Por la noche, cuando se anuncia el 
viento, Glauco, es decir, la ola de color verdoso, 
se eleva pronunciando fragorosos oráculos. Acues- 
tánse los pescadores en el fondo de su barca, y 
procuran por ayunos, plegarias é incienso conjurar 
los males que les aguardan. Glauco, mientras tan- 
to, encaramado á una roca, amenaza en lengua 
eólica sus campos y sus rebaños, y se lamenta acer- 
ca de su inmortalidad. Se referían también sus 
amores, amores tristes, desventurados, terminando 
como un penoso ensueño. Ama á una bella virgen 
del mar llamada Escila; un día, esperando tocarla, 
le lleva conchas marinas y jóvenes alciones sin 
pluma para divertirla. Ella vió sus lágrimas y se 
apiadó de él; pero Circe, por celos, envenenó el 
baño de la joven, que se convirtió en monstruo la- 
drador; personificación natural del horror que 
inspiran Jos .escualos y los: peligros del mar de 
Sicilia. El pobre Glauco, desde aquel momento, 
quedóse para siempre perturbado, tornóse perver- 
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80, murmurador, envidioso. Se le ve sobre los mo- 
numentos, con su barba de algas marinas, la mira- 
da inmóvil, el entrecejo contraído. Los Amores se 
divierten á su costa; uno le tira de los cabellos, 
otro le da un bofetón. Algunas veces es Glaucé, es 
decir, ese tinte entre el verde y el azul que reviste 
el mar en los parajes en que reposa el agua pco 
profunda sobre la blanca arena: el color del mar se 
convierte así en mujer, como la cima encrespida 
de las olas se torna la blanca cabeza de las Grrees 
(mujeres viejas), que inspiran miedo á los marine- 
ros. Otras veces es Lamie, que atrae á los hombres 
y les seduce con sus encantos; otras un gavilán 
que se zambulle revoloteando sobre su presa; des 
pués una sirena insaciable que lleva un hombre de 
cada mano.—Arrojad revueltas todas las ideas de 
la gente de mar, amalgamad las ramas esparcida: 
de los sueños de un marinero, y tendréis el mito 
de Glauco, preocupación melancólica, sueños peno 
sos y extravagantes, sensación viva de todos los 
fenómenos que nacen en las olas, inquietud perpe- 
tua: por dondequiera el peligro, la seducción por 
doquier, el porvenir incierto, grande impresión de 
la fatalidad. Glauco es á la vez el color y el rumor 
del mar, la ola que blanquea, el reflejo del cielo 
sobre las ondas, el viento de la noche que predice 
la tempestad del siguiente día, el movimiento del 
buzo, las formas rudas del hombré de mar, los 
deseos impotentes, las tristes vicisitudes de la vida 
solitaria, la duda, la disputa, la desesperación, el 
largo enojo de una certidumbre agitándose contra 
el sofisma, y la triste inmortalidad que no puede 
ni asegurarse ni libertarse de sí misma; enigma 
penoso, eco de ese melancólico sentimiento que 
habla al hombre de su origen desconocido y de su 
destino divino, verdad que para su infortunio le es 
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imposible probar, pues es superior al entendimien- 
to, y el hombre no podría ni demostrarla ni gus- 
traorse á ella. 

Se comprende cuán ininteligibles debieron pa- 
recer á una edad de reflexión más avanzada esos 
bosquejos delicados y apenas penetrables, esos res- 
tos de impresiones fugitivas. A menudo los anti- 
guos experimentaron ante su mitología el mismo 
embarazo que nos sobrecoge á nosotros mismos. Se 
pretendió encontrar realidad en vagas imágenes, 
dar cuerpo á los sueños. Ahora bien, era tal el ca- 
rácter indeciso de las fábulas antiguas, que cada 
uno podía encontrar en ellas lo que buscaba. Los 
unos adoptaron el sistema groseramente impío de 
Evhemere, que explicaba todas las tradiciones ma- 
- ravillosas por hechos históricos. Los otros, penetra- 
dos de una filosofía más elevada, buscaron en los 
mitos una traducción simbólica de esta filosofía. 
Los dioses de la sencilla antigúedad, participando 
de las necesidades y de los placeres de los hombres, 
comen y beben.—Esto significa, dice Proclus, que 
crean sin cesar por la mezcla de lo finito y de lo in- 
finito: la ambrosía, alimento sólido, representa lo 
finito; el néctar, alimento líquido, figura lo infinito. 
—Urano, Saturno y Júpiter son, para Plotino, los 
tres principios del mundo inteligible, el uno, la in- 
teligencia y el alma. Júpiter, engendrando á Venus, 
es el alma universal manifestándose al exterior. 
Saturno, devorando á sus hijos, es la inteligencia, 
cuya ley es reconcentrarse sin cesar en sí misma. 
Todo fué así, alegoría y metáfora. Las flores abier- 
tas al sol de los primeros días, las encantadoras 
niñerías de la conciencia naciente, convirtiéronse, 
en las manos del pedantismo filosófico, en enigmas 
fríos y sin gracia. Si hay un mito en el que se ha- 
ya conservado de la manera más transparente, á 
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tra vés de la envoltura antropomórfica, la huella del 
culto primitivo de la naturaleza, es, sin contradic- 
ción, el de las ninfás. Apenas es necesario cambiar 
sus nombres y sus atributos para encontrar las 
fuentes y las aguas corrientes en esas divinidades 
frescas, vivas, delicadas, saltarinas, risueñas, ora 
visibles, ora invisibles, que se precipitan en medio 
de las rocas cantando y dando vueltas como niños, 
cuya voz es dulce y misteriosa; que jamás duer- 
men, que hilan lana teñida de verde de mar ó tejen 
telas purpurinas entre las rocas, diosas compasivas 
que curan las enfermedades y que á veces secues- 
tran y matan. He aquí, sin embargo, de dónde 
Porfiro sacará en su Ántro de las Ninfas toda una 
filosofía. Las ninfas son las almas; su velo es el 
cuerpo; el antro es el mundo. El interior del antro 
representa el lado sensible, obscuro, el exterior, el 
lado inteligible, luminoso, etc. 

El defecto esencial del sistema de M. Creuzer 
es.el de haber apreciado con exceso el paganismo 
en esta forma mítica y filosófica. Es como si con 
las obras de la escuela neocatólica se pretendiera 
reconstituir la teoría del cristianismo primitivo. El 
mito no tiene realmente toda su significación más 
que en las épocas en que el hombre cree vivir aún 
en un mundo divino, sin noción bien fija de las le- 
yes de la naturaleza. Ahora bien, largo tiempo antes 
del fin del paganismo, esta sencillez primitiva ha- 
bía desaparecido. Lo sobrenatural no era más que 
el milagro, es decir, una derogación aportada por la 
divinidad á un orden establecido: concepción radi.- 
calmente diferente de la del hombre primitivo, para 
el cual no había orden natural, sino un juego con- 
tinuo de fuerzas vivas y libres. En aquella edad 
antigua no había nada que pudiera llamarse dog- 
ma, religión positiva, libro sagrado. El niño no dis- 
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puta, no tiene necesidad de solución, pues no se 
plantea problemas; para él todo es claro. La au- 
reola con que el mundo resplandece á sus ojos, la 
vida deificada, el grito poético de su alma, he 
aquí su culto, culto celeste, que encierra un acto 
de adoración sin mudanza y desprovisto de toda 
sutilidad reflexiva. 

Es, pues, un grave error suponer que en una 
época remota la humanidad haya creado símbolos 
á fin de cubrir dogmas y con la noción distinta del 
dogma y del símbolo. Todo ellv ha nacido simul- 
táneamente, de un mismo salto, en un momento 
indivisible, como el pensamiento y la palabra, la 
idea y su expresión. El mito no encierra dos ele- 
mentos, una envoltura y-una cosa envuelta; es in- 
diviso. La pregunta de si el hombre primitivo 
comprendía 6 no el sentido de los mitos que crea- 
ba, está fuera de lugar, pues en el mito la inten- 
ción no era distinta de la cosa misma. El hombre 
comprendía el mito sin ver nada más allá, como 
una cosa simple y no como dos cosas. El lenguaje 
abstracto que nos vemos obligados á emplear para 
explicar las fábulas antiguas no debe ilusionarnos. 
Nuestros hábitos analíticos nos obligan á separar 
el signo y la cosa significada; pero para el hombre 
espontáneo el pensamiento moral y religioso se 
presentaba ajustado en el mito como en su forma 
natural. La edad primitiva no era tan groseramen- 
te fetiquista, pues todo era significativo para ella; 
ni espiritualista refinada, pues no concebía nada 
de una manera abstracta, fuera de la envoltura 
sensible: era una edad de confusa unidad, en la 
que el hombre veía al uno en el otro y expresaba 
el uno por el otro los dos mundos abiertos delante 
de él. | 

Que haya habido en la antigiedad alegorías 
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propiamente dichas, personificaciones de seres mo- 
rales, tales como Higia, la Victoria, el Pudor patri. 
cio, la Fortuna de las mujeres, el Sueño, etc.; que 
haya habido mitos inventados ó á lo menos des- 
arrollados con reflexión, como el de Psiquis, es 
absolutamente incontestable. Pero existe una pro- 
funda línea de demarcación entre esas alegorías 
claras, sencillas, espirituales y los enigmas anti- 
guos, verdaderas obras de esfinge, en las que la 
idea y el símbolo son enteramente inseparables, 
M. Creuzer ha visto bien que el sentido de los sím- 
bolos antiguos se perdió desde una época remota; 
que Homero es ya muy mal teólogo; que sus dioses 
no son más que personajes poéticos al nivel de los 
hombres, entregados á una noble y alegre vida 
compartida entre el placer y la acción, como los 
jefes de las tribus helénicas; que los mitos más res- 
petables se convierten entre sus manos en picantes 
historias, graciosos temas de relatos impregnados 
de color completamente humano. ¿Tenía á lo me- 
nos derecho á concluir que antes de la edad de la 
epopeya, hubiera habido una gran edad teológica, 

durante la cual la Grecia estuvo á punto de con- 
vertirse en un país sacerdotal, con una religión 
profunda, símbolos venerados, instituciones jerár- 
quicas y un fondo de monoteísmo venido de Orien- 
te? No lo creemos. Repítase cuanto se quiera que 
el período helénico fué una decadencia religiosa, 

un triunfo del héroe y del poeta sobre el sacerdote, 

de una religión popular, clara, fácil, pero vacía de 
sentido, laica en una palabra, sobre los arcanos 
sacerdotales; de ahí no se deduce que los Pelasgos 
hayan tenido una teología determinada, una savia 
simbólica, un sacerdocio organizado. «Siempre se 
parte, dice Ottfried Múller, de la suposición que un 
poeta, un sabio más antiguo acaso hubiese envuel- 
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to con premeditación ideas claras de símbolos y de 
mitos alegóricos, que más tarde habrían sido to- 
mados por hechos reales y desarrollados bajo la 
forma histórica. Pero representándose la época de 
que se trata todas las relaciones de la divinidad, de 
la naturaleza y del hombre como otras tantas per- 
sonas distintas, otros tantos actos significativos, lo 
que nosotros llamamos error ó mala inteligencia, 
existía en el principio en el corazón del mito mis- 
mo, y no ha ido á él desde fuera, » 

Sería una exageración tan contreria á la verdad 
de la historia, como á la sana noción de la natura- 
leza humana, pretender que :a religión helénica es- 
tuviese completamente desprovista de organización 
sacerdotal y dogmática. Los oráculos, el de Delfos, 
en particular, eran como una revelación permanen- 
te y respetada hasta por la política, que se ser vía de 
ellos. ¿Qué otra cosa es la Zeogonía de Hesiodo, 
sino un primer rudimento de teología nacional, un 
ansayo para organizar la ciudad de tos dioses y su 
historia, como las tribus y las ciudades de Grecia 
tendían por sí mismas á organizarse en un cuerpo 
de nación? El nombre de Orfeo sirvió, no se puede 
dudar de ello, para cubrir una tentativa del mismo 
género. Los misterios concentraron más tarde en su 
seno los elementos de la vida religiosa más desarro- 
llada. Es preciso confesar, no obstante, que el des- 
- tino de Grecia no la llamaba á ser un país hieráti- 
co. Todas las grandes revoluciones de Grecia, las 
conquistas sucesivas de los Helenos, de los Herá- 
clidas, de los Dorios, son otros.tantos triunfos del 
espíritu laico, otras tantas sublevaciones de la ener- 
gía popular contra una forma sacerdotal impuesta. 
El sacerdote relegado al templo será desde enton- 
ces en adelante poca cosa: el poeta nada de común 
tiene con él. En Homero, el poeta nos aparece sin 
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cesar exaltado á expensas de los sacrificadores y de 
los adivinos. Ahí está el encanto del mundo homé- 
rico; es el despertar de la vida profana, la libertad 
que se desplegaba en pleno sol, la humanidad sa- 
liendo de los hipogeos y sacudiendo su sueño para 
lanzarse al campo de la actividad guerrera y figu- 
rar en las mil aventuras de la vida heroica. La 
misma revolución se opera en el arte. El arte hierá- 
tico, limitado en sus tipos, sacrificando la forma al 
sentido, lo belio á lo místico, cede el paso á un arte 
más desinteresado, cuyo objeto es excitar el senti- 
miento de la belleza y no el de la santidad. La India 
no cree poder hacer nada mejor para realzar á sus 
dioses, que amontonar signo sobre signo, símbolo 
sobre símbolo; Grecia, mejor inspirada, los amolda 
á su imagen, como hizo con Elena; para honrar á 
la Minerva de Lindos, le ofrece una copa de ámbar 
amarillo construída sobre el molde de su seno, 
Sin duda el símbolo perdió algo en esta trans- 
formación. La Venus púdica de las primeras eda- 
des tenía un carácter más sagrado que la cortesana 
deificada que reinó en los altares cuando Praxite- 
les hubo hecho caer con los pliegues de su túnica 
ese aire de contención que revelaba aún la diosa. 
Así se concibe que por un sentimiento muy común 
en las épocas de decadencia religiosa, los devotos 
de los últimos tiempos del paganismo hayan sido 
sobrecogidos de una admiración retrospectiva por 
las formas rígidas del arte hierático. En nuestros 
días, el arte grosero de la edad media parece tam- 
bién á muchas personas la verdadera forma del 
arte religioso: no se puede negar, en efecto, que el 
misterio cristiano, en tanto lo es, no sea mucho 
mejor comprendido por Giotto y el Perugino, que 
por Leonardo de Vinci y Ticiano. M. Creuzer exa- 
gera, sin embargo, una idea justa en cierto modo, 
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cuando ve una decadencia, un contrasentido sacrí- 
lego, en la transformación por la cual se despojó á 
los dioses de su significación física superior para 
hacer de ella personajes puramente humanos. Sería 
- fácil demostrar que, aun bajo el punto de vista 
religioso, fué aquel un' verdadero progreso. Fidias 
no era un impío, como se quisiera hacer creer, por- 
que buscase en su propio pensamiento y no en la 
tradición el tipo de su Júpiter. Testigos respeta- 
bles nos atestiguan al contrario, que esta modifica- 
ción del arte correspondió á up renacimiento reli. 
gioso y contribuyó á avivar la piedad en las almas. 
Se reputaba desgraciados á los que morían sin ha- 
ber visto la imagen de Júpiter Olímpico, y se creía 
que á su iniciación religiosa le faltaba algo, porque 
no habían contemplado la más alta realización del 
ideal. ¿No es la forma humana lo más expresivo de 
los símbolos? ¿Se dirá que los canopes, los dioses 
vasos, los enanos fajados de la edad cabírica eran 
más significativos que los dioses brotados del cincel 
de Praxiteles y de Fidias? Hay que recordar, por 
otra parte, que Grecia apreciaba, entre las formas 
humanas y las ideas puras, mil analogías que se 
nos escapan y que haciéndole falta el sentido de la 
naturaleza real, todo se transfiguraba á sus ojos en 
seres vivos. El país que elevó á Felipe de Crotona al 
rango de los semidioses, porque era el más bello de 
los helenos de su tiempo, es el mismo que para de- 
signar la campiña, representaba un fauno; que para 
significar una fuente, en vez de sombra, de agua y 
de verdura, figuraba una cabeza de mujer con peces 
alrededor de la cabellera, y que no encontraba me- 
jor epíteto que dar á un río que el de xalMirapbevos 
(á las bellas vírgenes), en vista de la limpidez de 
sus aguas, las cuales en su imaginación se transfor- 
maban en muchachas jóvenes. 
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II 


El error principal de M. Creuzer estaba escrito 
en el título de su libro. Es demasiado simbólico. Pre- 
ocupado siempre de teología y de instituciones sa- 
cerdotales desconociendo el lado sencillo y vulgar 
de la antigúedad, busca ideas abstractas y dogmá.- 
ticas en creaciones ligeras en las que muy á menu- 
do no había más que alegres locuras de la infancia. 
Persuadido de que la religión griega ha debido te- 
ner, como lás otras, una edad hierática, y no encon- 
trando este carácter en las obras espontáneas del 
genio griego, se precipita sobre las colonias y las 
influencias venidas de Oriente, A esta doble exa- 
- geración correspondieron, en el movimiento de los 
estudios mitológicos en Alemania, dos reacciones: 
al exceso de simbolismo se opuso una escuela com- - 
pletamente negativa y antisimbólica, representada 
por Voss, G. Hermann y Lobeck; al abuso de las 
influencias orientales se opuso la escuela puramen- 
te helénica de M. M. Ottfried, Múller, Welker y 
Otros. 

J. H. Voss fué sin disputa el adversario más 
rudo que encontró al principio la Simbóli.ca. Protes- 
tante acérrimo y partidario declarado del raciona- 
lismo, creyó ver en la obra del doctor Creuzer una 
tendencia peligrosa hacia las doctrinas místicas que 
germinaban entonces en Alemania. Este libro, que 
muchas conciencias timoratas consideran en Fran, 
cia como de una intolerable audacia, fué considera- 
do en la Alemania de 1820 como un manifiesto 
católico, una apología del sacerdocio y de la teocra- 
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cia. Algunas conversiones que alcanzaron bastante 
brillo, en particular la del conde Federico de Stol- 
berg, vinieron á robustecer la alarma de Voss sobre - 
los peligros de la liga que él suponía haberse for- 
mado entre el sistema simbólico y el proselitismo 
romano. Creyó ver en M. Creuzer un agente disfra- 
zado de los jesuítas, y acometió el examen de su 
libro en siete números consecutivos de la (razette 
litteraire d'Iéna (Mayo, 1821). El tono acerbo de 
aquella crítica indignó á los amigos de M. Creuzer. 
El autor de la Simbólica respondió á las diatribas 
de Voss en un escrito en el que rehusaba desdeño- 
samente entrar en discusión con un adversario in- 
capaz de concebir el eepíritu de sus teorías, para 
cuya inteligencia eran tan necesarios el sentimiento - 
y el gusto poético como la erudición y el análisis. 
Voss volvió á la carga y publicó en 1824 en Stutt- 
gart su Anti-Simbólica, folleto erudito, lleno de los 
más sensibles personalismos. De todas partes se 
protestó contra una polémica tan violenta; M, Creu- 
zer creyó deher guardar silencio. 

La Simbólica encontró en M. Lobeck un adver- 
sario más mesurado en la forma, pero no menos 
exclusivo. Su Aglaophamus (1829) es la negación 
más completa del sistema de M. Creuzer. Jamás la 
crítica corrió más rápidamente de un polo á otro; 
jamás cualidades y defectos opuestos establecieron 
entre dos hombres una disonancia más absoluta. 
Extraviado por la exégesis neoplatónica, M, Creu- 
zer ha supuesto la alta antigúedad mucho más mís- 
tica de lo que lo era en efecto; espíritu positivo, 
analítico, convencido de que el error del misticis- 
mo es el principio de la sabiduría, M. Lobeck pare- 
ce complacerse en encontrarlo insignificante. Don- 
dequiera que M. Creuzer ha querido buscar un 
pensamiento honrado y moral, ritos santos y res- 
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petables, M. Lobeck no ve más que obscenas bufo- 
nerías y puerilidades. La antigua religión pelásgi- 
. ca, en la que M. Creuzer ha creído descubrir una 
emanación del simbolismo oriental, no es, á los 
ojos de M. Lobeck, más que un fetiquismo absurdo 
y grosero; esos misterios, restos, según M. Creuzer, 
de un culto puro y primitivo, no son para M. Lo- 
beck más que juglerías análogas á las de las logias 
masónicas. Lleno de santa indignación contra lo 
que Voss llamaba basuras alegóricas, las mentiras de 
Platón, rechaza altamente toda interpretación que 
lleve sello religioso. M. Creuzer, arrastrado por su 
viva imaginación, traspasa sin cesar los límites de 
lo que es permitido saber. M. Lobeck nunca es más 
feliz que cuando puede negar y patentizar á sus 
antecesores que han afirmado demasiado. Ningún 
mitólogo le ha igualado en la crítica de textos ori- 
ginales; pero si confronta los textos, no es para 
hacer brotar la luz de ellos, es para romperlos unos 
contra otros y. demostrar que no queda más que 
tinieblas. La conclusión de su libro es que no se 
sabe nada sobre las religiones antiguas, y que ni 
siquiera hay lugar á las conjeturas. Sus ataques, 
por lo demás, no se limitan á las religiones de la 
antigúedad. M. Lobeck no sólo se muestra irreve- 
rente y burlón con Eleusis y Samotracia. Toda for- 
ma religiosa que supone jerarquía y misterios, todo 
lo que de cerca ó de lejos se parece al catolicismo, 
le es antipático. Implacable para con las supersti- 
ciones populares, lo es más aún para con los intér- 
pretes que quieren encontrar en ellas un sentido 
elevado. La religión y la filosofía no tienen, según 
él, nada que hacer juntas; los neoplatónicos son 
* falsarios imprudentes que sólo han logrado des- 
truir la fisonomía de la antigua religión sin hacerla 
más aceptable. ¿De qué sirve procurar ser sólo 
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absurdo á medias? ¿A qué conduce sudar san- 
gre y agua para encontrar sentido á lo que no lo 
tiene? 

Si M. Lombeck posee en grado eminente las fa- 
cultades del crítico, es preciso reconocer que carece 
de sentido para la interpretación mitológica, del 
significado de las cosas religiosas. Verdaderamente 
se diría, al leerle, que la humanidad ha inventado 
las religiones como las charadas y los logogrifos 
para burlarse de sí misma. M. Lobeck cree triunfar 
demostrando que la religión antigua no era más 
que un tejido de anacronismos y de contradiccio- 
nes; que no se podría encontrar dos mitógrafos que 
estén de acuerdo entre sí sobre las fechas, los lu- 
gares, las genealogías; ¿pero en verdad, qué ha 
probado con ello? Sólo una cosa, esto es, que la 
mitología no debe ser tratada como una realidad, 
que la contradicción es esencial en ella. Pues bien; 
es precisamente por esto por lo que la crítica yerra 
cuando pide historia á lo que no es histórico y 
razón á lo que no se propone ser razonable. 

Es conveniente por cierto, que haya inteligen- 
cias del temple de la de M. Lobeck; pero lo que 
importa mantener, es que tal método no lograría sa- 
tisfacer ni al filósofo ni al crítico. Nada se prueba 
atacando la religión con el espíritu positivo; pues la 
religión es de orden distinto. El sentimiento reli- 
gioso lieva en sí mismo su certidumbre, que la ra- 
zÓn no sabría ni fortalecer ni debilitar. Es superfluo 
reprochar á las religiones los absurdos que pueden 
ofrecer desde el punto de vista del sentido común; 
esto es querer aumentar el amor y probar á la pa- 
sión que es bien poco razonable. Si el drama de 
Eleusis fuese representado ante nosotros, nos pro- 
duciría probablemente el efecto de una mezquina 
parada. ¿Y no obstante, dudaríais de la veracidad 
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de los mil testigos que afirman los efectos consola- 
dores y la eficacia moral de esas santas ceremonias? 
¿Píndaro hablaba ó no en serio cuando decía de los 
misterios de Ceres: «¡Dichoso quien, después de ha- 
ber visto este espectáculo, desciende á las profundi- 
dades de la tierra! ¿Conoce el fin de la vida, conoce 
la divina esencia? Andocides bromeaba ante los 
atenienses, cuando para exhortarles á la gravedad y 
á la justicia, les decía: «¿Habéis contemplado los 
ritos sagrados de la diosas, á fin de que castiguéis 
la impiedad y salvéis á los que se defienden de la 
injusticia?» El protestante sincero no experimenta 
ante las ceremonias católicas más que un sentimien- 
to de indiferencia ó de repulsión; y sin embargo, 
esos ritos están llenos de encantos para los que á 
ellos están habituados desde su infancia. He aquí, 
por qué toda expresión despreciativa y ligera está 
fuera de lugar, cuando de las prácticas de una reli- 
gión se trata. Nada significa por sí misma, y el 
hombre no encuentra en los objetos de su culto 
más que lo que en él pone. El altar sobre cual sa- 
crificaban los patriarcas á Jehová, no era material- 
mente más que un montón de piedras, y sin embar- 
go, considerado en su significación religiosa, como 
símbolo del Dios abstracto y sin forma de la raza 
semítica, aquel montón de piedras valía tanto como 
un templo de Grecia. No hay que exigir razón al 
sentimiento religioso. El espíritu sopla donde quie- 
re. Si le place unir el ideal á esto ó aquello, ¿qué 
tenéis que decir? 

Mientras que el escéptico profesor de Koenis- 
berg desplegaba todos los recursos de su erudición 
y de su crítica para despojar á los dioses de su au- 
reola y menospreciar el secreto de los misterios, la 
ciencia mitológica aspiraba más y más á sentarse 
sobre la base desinteresada de la historia, á igual 
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distancia de las veleidades místicas de M. Creu- 
e0E y de los prejuicios antirreligiosos de M. Lo- 
beck. 

Buttmann, Veelcker, Schwenck, por la filología 
y el estudio de los textos; Welcker, Gerhard, Panof- 
ka, por la arqueología y el estudio de los monu- 
mentos, trataban de apoderarse, entre sus preocu- 
paciones diversas, del matiz exacto de la verdad. 
Todos, ó casi todos, están contestes en reconocer 
contra M. Creuzer la originalidad de la mitología 
griega. Todos convienen en rechazar como una 
blasfemia la proposición de que Grecia haya sido 
una provincia de Asia; que el genio griego tan 
libre, tan suelto, tan límpido, deba cosa alguna al 
genio obscuro de Oriente. Sin duda, las poblaciones 
primitivas de Grecia y de Italia, como todas las 
ramas de la familia indo-europea, conservaron en 
sus ideas religiosas, lo mismo que su lengua, los 
rangos comunes de la raza á que pertenecían, y 
este parentesco primitivo se reconoce aún en nota- 
bles semejanzas (1); pero no es esta la cuestión, 
pues estos principios idénticos que todos los pue- 
blos de la gran raza llevaron con ellos como pro- - 
visión de viaje, se encuentran igualmente entre los 
germanos, los celtas, los eslavos, que no se piensa 


(1) Descubrimientos capitales fundados principalmente en el estu- 
dio de los Vedas, han derramado sobre este asunto nueva é inesperada 
luz. Nos referimos á los trabajos de Kuhn, Aufrech, A. Weber, Roth, 
trabajos casi desconocidos en Francia, y á los que conviene añadir los 
ingeniosos tratados del Baron d' Eckstein. Estas hermosas investiga- - 
ciones determinaron en el estudio de las mitologías una revolución 
análoga á la que produjo en el estudio de las lenguas el descubri - 
miento del método comparativo, queremos decir, la creación de una 
mitología comparada, en la que las religiones serán clasificadas por ra- 
zas y familias y en la que la transformación de los primitivos mitos 
se dejará describir por procedimientos verdaderamente orgánicos en 
los que no tendrá lo arbitrario parte alguna. Véase, principalmente, 
como repertorio de estos trabajos, fragmentarios aún, el «Journal pour 
la philologie comparée» de M. Kuhn y M. Aufretch.—(N. del A.) 
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colocar bajo la tutela de Oriente. Lo que importa 
sostener es la independencia del desarrollo del es- 
píritu helénico en sus partes esenciales; es que 
aparte de la primera chispa y de algunos présta- 
mos de secundaria importancia, Grecia nada debe 
más que á los dioses, á sus mares, á su cielo, á sus 
montañas; es que este privilegiado rincón del mun- 
do, esta divina hoja de moral arrojada en medio de 
los mares, vió abrirse por vez primera la crisálida 
de la conciencia humana en su sencilla belleza. He 
aquí por qué Grecia es verdaderamente una Tierra 
Santa para aquel cuyo culto es la civilización; he 
aquí el secreto de este encanto invencible que 
siempre ha ejercido sobre los hombres iniciados 
en la vida liberal. Los orígenes verdaderos del 
humano espíritu están allí; toda la nobleza de 
la inteligencia encuentra en ella la patria de sus 
padres. 

A la cabeza de esta escuela completamente he- 
lénica se coloca el hombre raro que el sol de Dalfos 
arrebató demasiado pronto á la ciencia, y que, en 
una vida de cuarenta años, supo, con una mara vi.- 
llosa sagacidad, indicar Ó resolver los más delica- 
dos problemas de la historia de las razas helénicas; 
me refiero á Ottfried Miller. 

Aun admitiendo, como M. Creuzer, un culto 
misterioso entre las más antiguas poblaciones de 
Grecia, M. Mii!ler se separa protundamente del jefe 
de la escuela simbólica, rechazando la hipótesis 
anticuada de las colonias orientales y negando el 
color sacerdotal y teológico de estos cultos primiti- 
vos. La religión de los pelasgos fué el culto de la 
naturaleza abarcado, sobre todo, por los sentidos y 
la imaginación. La «Zierra-Madre» (Da Mater) y las 
divinidades hectomtanas, tales como Perséphone, 
Hades, Hermes, Hécate, cuyo culto se continúa en 
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los misterios, eran los dioses de las tribus tracias y 
pelásgicas de los que los helenos tomaron presta- 
das sus creencias mitológicas, para transformarias 
según su manera de concebir más moral y menos 
cósmica. No fueron estos cultos ni una revelación 
primitiva ni una institución importada del «xrran- 
jero, sino antes bien la expresión del cenio, de las 
costumbres, de la vida política de cada uno de los 
pueblos de Grecia. La distinción ie las razas con- 
virtióse también en manos de O:tíried Miller en 
base de la explicación mitolóvica. De ahí eeas ex- 
celentes monografías de los Dóricos. de ¡os Minos. 
de los Etfruscos, esas investigaciones tan de:icadas 
acerca de la nacionalidad de eada dios y sus 208- 
quistas sucesivas. La lucha de Hermes y de Anolo 
es la lucha de las viejas divinidades rústicas de la 
Arcadia contra los dioses máa nobies de los con- 
quistadores; la inferioridad de las razas vencidas 
se revela en el rango subalterno de 3us dioses; ad- 
mitidos por gracia en ei: Olimpo helénieo, no a+ 
cienden jamás mucho en él, y no llegan á ser más 
que los heraldos y los mensajeros ie los tros. 
¿Qué es Apolo sino la encarnación dei genio d6r:- 
co? En su culto no hay nada de místico, nada de 
orgiástico, nada de ese entusiasmo salvaje 316 ea- 
racteriza los cultos frigioe. Enemigo de ina 1i0ses 
industriales y agrícolas, de los Pelzagcs, este tipa 
ideal del dorio no tiene por misión aquí abajo más 
que la del guerrero: vengarse, oroteger y castigar: 
el trabajo está por debajo de él. ¡(Jué es Artemisa, 
por su parte, sino la personificación femenina 1el 
mismo genio, la virgen doria igualada al homhres 
por una educación masculina, casta, alGva, lueña 
de sí misma, sin necesidad de proteetor ni de 
señor? 

¡Cuán lejos estamos de esos dicess pelíag:-5e, 


38 ? ERNESTO RENÁN 


colocar bajo la tutela de Oriente. Lo que importa 
sostener es la independencia del desarrollo del es- 
píritu helénico en sus partes esenciales; es que 
aparte de la primera chispa y de algunos présta- 
mos de secundaria importancia, Grecia nada debe 
más que á los dioses, á sus mares, á su cielo, á sus 
montañas; es que este privilegiado rincón del mun- 
do, esta divina hoja de moral arrojada en medio de 
los mares, vió abrirse por vez primera la crisálida 
de la conciencia humana en su sencilla belleza. He 
aquí por qué Grecia es verdaderamente una Tierra 
Santa para aquel cuyo culto es la civilización; he 
aquí el secreto de este encanto invencible que 
siempre ha ejercido sobre los hombres iniciados 
en la vida liberal. Los orígenes verdaderos del 
humano espíritu están allí; toda la nobleza de 
la inteligencia encuentra en ella la patria de sus 
padres. 

A la cabeza de esta escuela completamente he- 
lónica se coloca el hombre raro que el sol de Delfos 
arrebató demasiado pronto á la ciencia, y que, en 
una vida de cuarenta años, supo, con una maravi- 
llosa sagacidad, indicar Ó resolver los más delica- 
dos problemas de la historia de las razas helénicas; 
me refiero á Ottfried Múller. 

Aun admitiendo, como M. Creuzer, un culto 
misterioso entre las más antiguas poblaciones de 
Grecia, M. Miller se separa protundamente del jefe 
de la escuela simbólica, rechazando la hipótesis 
anticuada de las colonias orientales y negando el 
color sacerdotal y teológico de estos cultos primiti- 
vos. La religión de los pelasgos fué el culto de la 
naturaleza abarcado, sobre todo, por los sentidos y 
la imaginación. La «Tierra- Madre» (Da Mater) y las 
divinidades hectontanas, tales como Perséphone, 
Hades, Hermes, Hécate, cuyo culto se continúa en 


ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 39 


los misterios, eran los dioses de las tribus tracias y . 
pelásgicas de los que los helenos tomaron presta- 
das sus creencias mitológicas, para transformarlas . 
según su manera de concebir más moral y menos 
cósmica. No fueron estos cultos ni una revelación 
primitiva ni una institución importada del extran- 
jero, sino antes bien la expresión del genio, de las 
costumbres, de la vida política de cada uno de los 
pueblos de Grecia. La distinción de las razas con- 
virtióse también en manos de Ottfried Miller en 
base de la explicación mitológica. De ahí esas ex- 
celentes monografías de los Dórtcos, de los Minyos, 
de los Etruscos, esas investigaciones tan delicadas 
acerca de la nacionalidad de cada dios y sus con- 
quistas sucesivas. La lucha de Hermes y de Apolo 
es la lucha de las viejas divinidades rústicas de la 
Arcadia contra los dioses más nobles de los con- 
quistadores; la inferioridad de las razas vencidas 
se revela en el rango subalterno de sus dioses; ad- 
mitidos por gracia en el Olimpo helénico, no as- 
cienden jamás mucho en él, y no llegan á ser más 
que los heraldos y los mensajeros de los otros. 
¿Qué es Apolo sino la encarnación del genio dóri- 
co? En su culto no hay nada de místico, nada de 
orgiástico, hada de ese entusiasmo salvaje que ca- 
racteriza los cultos frigios. Enemigo de los dioses 
industriales y agrícolas, de los Pelasgos, este tipo 
ideal del dorio no tiene por misión aquí abajo más 
que la del guerrero: vengarse, proteger y castigar; 
el trabajo está por debajo de él. ¿Qué es Artemisa, 
por su parte, sino la personificación femenina del 
mismo genio, la virgen doria igualada al hombre 
por una educación masculina, casta, altiva, dueña 
de sí misma, sin necesidad de protector ni de 
señor? 

¡Cuán lejos estamos de esos dioses pelásgicos, 
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apenas desprendidos del universo, cubiertos de 
hollín y de humo, cual si acabaran de salir de las 
fraguas de la naturaleza, exhibiendo sin vergúen- 
za su sencilla obscenidad! Aquí se trata de dioses 
inmaculados, exentos de esfuerzos y de pena; los 
fenómenos físicos no forman ya la trama de los 
mitos divinos; la humanidad gana definitivamente 
en ventaja. 

Dotado de una admirable intuición histórica, 
de un espíritu justo y delicado, Ottfried Miller 
había trazado el camino para una verdadera mito- 
logía científica, y es de creer que sin el deplorable 
accidente que le arrebató tan joven á la ciencia, 
habría corregido lo que había en su primera expo- 
sición de demasiado concreto. Es tal la fluidez y 
la inconsecuencia de los mitos antiguos, que no les 
es aplicable ningún sistema exclusivo, y que no es 
permitida una afirmación en materia tan delicada, 
sino á condición de hacerla seguir de restricciones 
infinitas, que retiren casi todo lo que primeramen- 
te se había afirmado. Que se diga, por ejemplo:— 
Apolo es un dios dorio, Apolo no ofrece al princi- 
pio ningún carácter solar—está perfectamente, si 
con ello no se pretende enunciar más que una 
aproximación, un rastro general. M. Creuzer, por 
el contrario, os mostrará que la identidad de Helios 
y de Apolo, por no ser en principio tan aparente 
como lo fué más tarde, no existía menos en el fon- 
do de las ideas griegas, y que las flechas del ar- 
quero divino son también los rayos del astro que 
difunde la vida y la muerte. ¡Ay! el desgraciado 
Ottfried debió experimentar la fatal influencia de 
ello. «El infortunado, escribía M. Welcker al tra- 
ductor de la Simbólica, había desconocido siempre 
la divinidad solar de Apolo; fué preciso que el dios 
se vengase haciéndole sentir en las ruinas mismas 
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de su templo cuán terribles son aún sus rayos para 
quien se atreve á arrostrarlos» (1). 

M. Preller, bajo muchos aspectos, puede ser 
considerado como el continuador del método de 
Ottfried Miller. A sus ojos también el elemento 
místico de la religión griega pertenece á los tra- 
cios y á los pelasgos. La idea fundamental del cul- 
to pelásgico era la adoración de la naturaleza con- 
siderada como viviente y divina de la tierra y, 
sobre todo, de las divinidades chtonianas. En opo- 
sición al naturalismo de los pelasgos, M. Preller 
coloca el antropomorfismo de los helenos, repre- 
sentado por la edad homérica, en la que se fundó 
de una manera definitiva la mitología nacional y 
popular; pero cuando se agotó el torrente de esta 
época guerrera, en el siglo de Solón y de Pisistra- 
to, hubo como una reacción en favor de los anti- 
guos cultos, que se expresó por dos formas: el 
orfeismo y los misterios, los dos bastante modernos, 
ambos mezclados con algún charlatanismo, ambos 
á dos realzados más tarde con empeño por los 
neoplatónicos. 

La distinción de las épocas es así la base de los 
estudios de M. Preller; los dioses tienen una crono- 
logía así como tienen una nacionalidad. En general, 
la antigúedad se cansaba pronto de sus símbolos; 
un culto no duraba más de cien años; la moda, 
como en nuestros días, entraba por mucho en la 
devoción. Siendo la religión uno de los productos 
vivos de la humanidad, debe con ella convenir; esto 
es, cambiar con ella. ¿Son los santos de más antigua 
fecha y de mejor ley los que en nuestras iglesias 
gozan de más favor, los que reciben más ofrendas 


(1) Miiller murió en Atenas en 1849, á consecuencia de una inso- 
lación que le hirió visitando las ruinas de Delfos.—(N. del A.) 
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apenas desprendidos del universo, cubiertos de 
hollín y de humo, cual si acabaran de salir de las 
fraguas de la naturaleza, exhibiendo sin vergúen- 
za su sencilla obscenidad! Aquí se trata de dioses 
inmaculados, exentos de esfuerzos y de pena; los : 
fenómenos físicos mo forman ya la trama de los 
mitos divinos; la humanidad gana definitivamente 
en ventaja. 

Dotado de una admirable intuición histórica, 
de un espíritu justo y delicado, Ottfried Múller 
había trazado el camino para una verdadera mito- 
logía científica, y es de creer que sin el deplorable 
accidente que le arrebató tan joven á la ciencia, 
habría corregido lo que había en su primera expo- 
sición de demasiado concreto. Es tal la fluidez y 
la inconsecuencia de los mitos antiguos, que no les 
es aplicable ningún sistema exclusivo, y que no es 
permitida una afirmación en materia tan delicada, 
sino á condición de hacerla seguir de restricciones 
infinitas, que retiren casi todo lo que primeramen- 
te se había afirmado. Que se diga, por 'ejemplo:— 
Apolo es un dios dorio, Apolo no ofrece al princi- 
pio ningún carácter solar—está perfectamente, si 
con ello no se pretende enunciar más que una 
aproximación, un rastro general. M. Creuzer, por 
el contrario, os mostrará que la identidad de Helios 
y de Apolo, por no ser en principio tan aparente 
como lo fué más tarde, no existía menos en el fon- 
do de las ideas griegas, y que las flechas del ar- 
quero divino son también los rayos del astro que 
difunde la vida y la muerte. ¡Ay! el desgraciado 
Ottfried debió experimentar la fatal influencia de 
ello. «El infortunado, escribía M. Welcker al tra- 
ductor de la Simbólica, había desconocido siempre 
la divinidad solar de Apolo; fué preciso que el dios 
se vengase haciéndole sentir en las ruinas mismas 
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de su templo cuán terribles son aún sus rayos para 
quien se atreve á arrostrarlos>» (1). 

M. Preller, bajo muchos aspectos, puede ser 
considerado como el continuador del método de 
Ottfried Múller. A sus ojos también el elemento 
místico de la religión griega pertenece á los tra- 
cios y á los pelasgos. La idea fundamental del cul. 
to pelásgico era la adoración de la naturaleza con- 
siderada como viviente y divina de la tierra y, 
sobre todo, de las divinidades chtonianas. En opo- 
sición al naturalismo de los pelasgos, M. Preller 
coloca el antropomorfismo de los helenos, repre- 
sentado por la edad homérica, en la que se fundó 
de una manera definitiva la mitología nacional y 
popular; pero cuando se agotó el torrente de esta 
época guerrera, en el siglo de Solón y de Pisistra- 
to, hubo como una reacción en favor de los anti- 
guos cultos, que se expresó por dos formas: el 
orfeismo y los misterios, los dos bastante modernos, 
ambos mezclados con algún charlatanismo, ambos 
á dos realzados más tarde con empeño por los 
neoplatónicos. 

La distinción de las épocas es así la base de los 
estudios de M. Preller; los dioses tienen una crono- 
logía así como tienen una nacionalidad. En general, 
la antigúedad se cansaba pronto de sus símbolos; 
un Culto no duraba más de cien años; la moda, 
como en nuestros días, entraba por mucho en la 
devoción. Siendo la religión uno de los productos 
vivos de la humanidad, debe con ella convenir; esto 
es, cambiar con ella. ¿Son los santos de más antigua 
fecha y de mejor ley los que en nuestras iglesias 
gozan de más favor, los que reciben más orencas 


(1) Miiller murió en Atenas en 1849, á consecuencia de una inso- 
lación que le hirió visitando las ruinas de Delfos.—YN. del A.) 
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y plegarias? La Grecia, 4 este respecto, tenía bien 
expedito el camino y bien á menudo trataba á sus 
dioses, no según sus méritos y su antigúedad, sino 
según su juventud y su gracia. El dios más insigni- 
ficante venido del extranjero estaba seguro de obte- 
ner bien pronto más boga que los que tenían para 
ellos posesión más remota. Así es como los cabires, 
enanos disformes de Samotracia, fueron relegados á 
sus fraguas y á sus fuelles. Casi todas las divinida- 
des pelásgicas sufrieron afrentas de esta especie. El 
viejo Pan entra con gran dificultad en el cortejo de 
un dios joven muy á la moda, Dionisto. Hermes, el 
gran dios pelásgico, queda reducido á guardar las 
esquinas de las calles y á enseñar el camino á los 
viajeros colocado en su repisa. El honrado Vulcano, 
ese trabajador concienzudo, no sube al Olimpo más 
que para soportar los puntapiés de Júpiter, los 
sofiones de Venus, él tan servicial, tan laborioso... 
Todos estos dioses antiguos de un pueblo industrial 
—dioses herreros, dioses agricultores, dioses pasto- 
res, divinidades tristes, serias, útiles, poco fa voreci- 
das por las gracias—se convierten en semidioses, 
satélites ó servidores de dioses más nobles. En ge- 
neral, los héroes representan dioses extranjeros que 
no han sabido conquistar un rango entre las divini- 
dades nacionales, ó las divinidades depuestas que 
ES viven ya más que en las supersticiones popu- 
ares. 

Rara vez, en efecto, los dioses destronados lo 
eran sin compensación. Los nuevos cultos nu des- 
truían los cultos anteriores, pero los rechazaban á la 
sombra; más á menudo aún se los asimilaban, con- 
virtiéndose como en grandes crisoles en que los 
mitos y los atributos de los dioses más antiguos se 
fundían bajo un nuevo nombre. Así los mitos de 
Ceres y de Proserpina absorbieron casi todos los 
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otros; así los misterios sebácoce de Fria cerca 
fortuna injerticdore el y de Eaon. | 

Cuando lk ¡oval De 20 MS BEDÉDOOS, 
. hacia el sicio Vo 2008 De TIARITE ena, Dué OA 
Principalmezio e MEA: LIE OE ETB esa 
singular creci? por dos TUI CXITRI)ATOS 26 
San Pab.o, et gxoeerlz OÍBEATTEÓDr. OE OOO LIO 
de los raazce De sí caráciar. Los cuina de Attis, de 
Cibeles, de Adc18, GEL $08 FLiDOBAS OTÍAS, SUS 
clamores, 22 ¿8750 88] v£je Y ¡0BNCIOSO, SOTprenCie- 
ron el gusto EL puro e Grecia. Ebo entre 10408 
un dics muero, ZesTBUE. Cue Pio al principio una 
prodigiosa fortuna. Era Ilonisio miemo, € 2108 
siempre joven. cue se seuponía muerto en ficr, oomo 
Adonis, y a! que se bonratr 00n un culio sangrien- 
to. Racharedos con reposnancia por las gentes Qe 
talento y ¡os hombres nonrados, Íueron esos Cu:os 
explotados por groseros charlatanes ¡mysics. me: +u- 
girtes, orphedestes. iheophoritas) imitadores de las 
vergonzrosas depravaciones de los sacerdotes fri- 
gios que recorrían las calles y los caliejones enga- 
ñando á la crédula multitud. Perdonaban los peca- 
doa por algún dinero, traficaban con las indulyen- 
cias y componían filtros y curaban enfermedades. 
«Después de los limosneros de la madre de los 
dioses, dice uno de los interlocutores del -Banyuete 
de Atheneo, ¡por Júpiter! es la más detestable raza 
que haya conocido.» 

Así se encuentra reducida á su justo valor la 
influencia oriental que M. Creuzer había exagerado 
tanto. Abstracción hecha de los orígenes, esta in- 
fluencia no se ejerce sino en una fecha relativa- 
mente moderna, y señala una degradación más 
bien que un progreso de los cultos helénicos. El 
elemento bárbaro no se desliza primeramente más 
que tomando la apariencia y el color del mito 


44 ERNESTO RENÁN 


griego. Más tarde los cultos extranjeros no se to- 
maron ya la pena de cambiar de vestido. Isis, Se- 
rapis, Mithra, vendrán á dominar en plena Grecia 
bajo su atavío exótico, como para preludiar esas 
monstruosas ama!lgamas en las que las supersticio- 
nes de Oriente y las de Occidente, los excesos del 
sentimiento religioso y los del pensamiento filosó- 
fico, la astrología y la magia, la teurgia y el éxta- 
sis neoplatónico parecen darse la mano. 

Todo el progreso de los estudios mitológicos, 
desde M. Creuzer, se ha limitado como se ve, á dis- 
tinguir los tiempos, los lugares, las razas que el 
ilustre autor de la Simbólica había demasiado á 
menudo confundido. M. Creuzer hace la historia 
del paganismo del mismo modo que la antigua es- 
cuela hacía la historia del cristianismo, es decir, 
como de un cuerpo de doctrinas siempre idénticas 
y atravesando los siglos sin otras vicisitudes que 
las que provienen de las circunstancias exteriores. 
Ahora bien; si la crítica moderna nos ha revelado 
alguna cosa, es que en la infinita variedad de los 
tiempos y de los lugares, no hay nada bastante es- 
table para que la mirada pueda tan fijamente con- 
templarlo, y que la historia del humano espíritu, 
para ser sincera, debe ofrecer el euadro de una 
eterna movilidad. 


II 


En presencia de tan rico monumento de estu- 
dio, el método de M. Guigniaut estaba completa- 
mente trazado. El sabio académico hubiera podido 
añadir un sistema más á los que Alemania había 
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creado; prefirió colocarse fuera de las hipótesis y 
reservarse la tarea más delicada de discutirlos, no 
con el propósito de una reputación mezquina, sino : 
con la intención de una elevada imparcialidad y de 
inteligente conciliación. No hizo en esto más que 
seguir ia línea impuesta á los talentos serios de 
Francia en el siglo XIX. El carácter del siglo XIX 
es la crítica. Que los sistemas hayan sido en otro 
tiempo útiles y necesarios, que un gran desen vol- 
vimiento de ideas en un sentido dado no se produ- 
ce de ordipario más que por la lucha de escuelas 
rivales, la historia está ahí para probarlo; pero el 
espectáculo del espíritu humano en nuestros días 
establece de manera no menos evidente que el tiem- 
po de los sistemas ha pasado, no teniendo ya los 
maestros autoridad suficiente para formar escuela, 
ni los alumnos bastante docilidad para aceptar una 
dirección exclusiva. El eclecticismo es, en este sen- 
tido, el método obligado de nuestro siglo y de Fran- 
cia en particular. El temperamento intelectual no 
es más que un medio entre cualidades opuestas, un 
compromiso entre los extremos, algo claro, sencillo, 
templado. No nos dolamos de ello, pues es tal vez 
y después de toda la combinación de las facultades 
del espíritu, á la cual es dado apreciar más de cer- 
ca la verdad. Las escuelas son en la ciencia lo que 
los partidos son en política: cada uno tiene razón á 
su vez, y es imposible al hombre ilustrado ence- 
rrarse en uno de ellos bastante exclusivamente 
para “cerrar los ojos á lo que los otros contienen de 
razonable. 

M, Guigniaut ha creído deber dirigir principal- 
mente los esfuerzos de su crítica hacia las cuestio- 
nes relativas al culto y á los misterios. Estas cues- 
tiones son, bajo cierto aspecto, mucho más impor- 
tantes que las que á los mitos conciernen. La parte 
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exclusivamente mítica de las religiones antiguas no 
tenía para la antigúedad nada de dogmática ni de 
definido. El mito mismo no es presentado jamás 
exactamente de la misma manera por dos autores; 
cada uno conservaba á este respecto la libertad de 
bordar á su antojo, y desde muy temprano los mi- 
tos no fueron más que temas románticos que el ar- 
tista tallaba y ajustaba según su gusto. Al contra- 
rio, los misterios parecen haber sido la parte real- 
mente seria de las religiones antiguas. 

¿Qué eran, pues, esos misterios en rededor de 

los que la imaginación, el espíritu de sistema y la 
- falsa erudición se han complacido en acumular nu- 
bes? ¿Qué eran en particular esas Heusinas acerca 
de cuya majestad y santidad los antiguos sólo te- 
nían un parecer? 

En nuestros días no es ya permitida la duda 
acerca de este asunto; casi tan bien como un inicia- 
do podemos describir las escenas de lo que Clemen- 
te de Alejandría llama el drama místico de Eleusis, 
Recordemos ante todo que el nombre de masterio 
ha sido tomado por la Iglesia del lenguaje pagano, 
y no hemos de recurrir para explicar su sentido 
original al empleo que de él ha hecho la Iglesia; no 
temamos tampoco incurrir en un anacronismo pen- 
sando en los misterios de la Edad Media. Represen- 
témonos el misterio cristiano primitivo, el prototipo 
de la misa: ¿qué encontramos en él? Un gran acto 
simbólico, acompañado de ceremonias significati 
vas. Tomemos el culto cristiano en época más 
avanzada de su desarrollo; sigamos las ceremonias 
de la semana santa en una catedral de la Edad Me- 
dia; ¿qué es lo que aún allí vemos? Un drama mís- 
tico, ritos conmemorativos de un hecho histórico 6 
considerado como tal, alternativas de alegría y de 
dolor continuadas durante varios días, un simbolis- 
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- mo complicado, una imitarión de los hechos que se 

trata de recordar, á mera3do nasta de representa- 

ciones escénicas más 6 menos directas, en las que 

el relato divino se hsoce sensitue á ¿ce ojos de los 
dores. 

Aparte de la inmensa superioridad del dozma 
cristiano, aparte del espíritu de zlre moralidad que 
respira su leyenda y a: cual nada de ¡a antiguedad 
podría ser comparado, tel vez. si nos fuera dado 
asistir 4 un misterio artizuo, no veríamos otra cosa 
en él: espectáculos simbó:icos en que el personaje 
era actor y espectador á ¡a vez: un cornjurto de re- 
presentaciones calcadas sonre una fáb::ia piadosa y 
casi siempre relativa, 21 paso de un dios sobre la 
tierra, á su pasión. á su descenso á ios infizrnos, á 
su retorno á la vida. Unas vec+e era la muerte de 
Adonis, otras la muti:ación de Atiis. Otras :a muer- 
te de Zagreus Ó de Sabazius. Uria leyenda sobre 
- todo se prestó maravillosamen:e á las representa- 
ciones conmemorativas; fué la de Ceres y Proser- 
pina. Todas las circunstancias de este mito. todos 
los incidentes de la busca de Proserpina por su 
madre, dieron lugar á un simbolismo pinioresco, 
que cautivó poderosamente la imaginación. Se imi- 
taba los actos de la diosa, se mantenía los senti. 
mientos de alegría ó de dolor que habían debido 
sucesivamente animarla. Era primeramente una 
larga procesión entremezclada de escenas burles- 
cas, de purificaciones, de veladas, de ayunos se- 
guidos de regocijos, de carreras nocturnas á la luz 
de las antorchas representando las pesquisas de la 
madre, de vueltas por las tinieblas, de terrores, de 
ansiedades; después, de repente, espléndidas clari- 
. dades. Las propileas del templo se abrían; los mys- 
tes (iniciados) eran recibidos en lugares de delicias, 
donde escuchaban voces. Cambios de vista produ- 
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colocar bajo la tutela de Oriente. Lo que importa 
sostener es la independencia del desarrollo del es- 
píritu helénico en sus partes esenciales; es que 
aparte de la primera chispa y de algunos présta- 
mos de secundaria importancia, Grecia nada debe 
más que á los dioses, á sus mares, á su cielo, á sus 
montañas; es que este privilegiado rincón del mun- 
do, esta divina hoja de moral arrojada en medio de 
los mares, vió abrirse por vez primera la crisálida 
de la conciencia humana en su sencilla belleza. He 
aquí por qué Grecia es verdaderamente una Tierra 
Santa para aquel cuyo culto es la civilización; he 
aquí el secreto de este encanto invencible que 
siempre ha ejercido sobre los hombres iniciados 
en la vida liberal. Los orígenes verdaderos del 
humano espíritu están allí; toda la nobleza de 
la inteligencia encuentra en ella la patria de sus 
padres. 

A la cabeza de esta escuela completamente he- 
lénica se coloca el hombre raro que el sol de Delfos 
arrebató demasiado pronto á la ciencia, y que, en 
una vida de cuarenta años, supo, con una mara vi- 
llosa sagacidad, indicar Ó resolver los más delica- 
dos problemas de la historia de las razas helénicas; 
me refiero á Ottfried Miller. 

Aun admitiendo, como M. Creuzer, un culto 
misterioso entre las más antiguas poblaciones de 
Grecia, M. Múller se separa profundamente del jefe 
de la escuela simbólica, rechazando la hipótesis 
anticuada de las colonias orientales y negando el 
color sacerdotal y teológico de estos cultos primiti- 
vos. La religión de los pelasgos fué el culto de la 
naturaleza abarcado, sobre todo, por los sentidos y 
la imaginación. La «Zierra-Madre» (Da Mater) y las 
divinidades hectonianas, tales como Perséphone, 
Hades, Hermes, Hécate, cuyo culto se continúa en 
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los misterios, eran los dioses de las tribus tracias y 
pelásgicas de los que los helenos tomaron presta- 
das sus creencias mitológicas, para transformarlas 
según su manera de concebir más moral y menos 
cósmica. No fueron estos cultos ni una revelación 
primitiva ni una institación importada del extran- 
jero, sino antes bien la expresión del genio, de las 
costumbres, de la vida política de cada uno de los 
pueblos de Grecia. La distinción ae las razas con- 
virtióse también en manos de O:tfried Miller en 
base de la explicación mitolósica. De ahí esas ex- 
celentes monografías de los Dóricos, de los Minyos, 
de los Etruscos, esas investigaciones tan delicadas 
acerca de la nacionalidad de cada dios y sus con- 
quistas sucesivas. La lucha de Hermes y de Apolo 
es la lucha de las viejas divinidades rústicas de la 
Arcadia contra los dioses más nobles de los con- 
quistadores; la inferioridad de las razas vencidas 
se revela en el rango subalterno de sus dioses; ad- 
mitidos por gracia en el Olimpo helénico, no as- 
cienden jamás mucho en él, y no llegan á ser más 
que los heraldos y los mensajeros de los otros. 
¿Qué es Apolo sino la encarnación del genio dóri- 
co? En su calto no hay nada de místico, nada de 
orgiástico, nada de ese entusiasmo salvaje que oa- 
racteriza los cultos frigios. Enemigo de los dioses 
industriales y agrícolas, de los Pelasgos, este tipo 
ideal del dorio no tiene por misión aquí abajo más 
que la del guerrero: vengarse, proteger y castigar; 
el trabajo está por debajo de él. ¿Qué es Artemisa, 
por su parte, sino la personificación femenina del 
mismo genio, la virgen doria igualada al hombre 
por una educación masculina, casta, altiva, dueña 
de sí misma, sin necesidad de protector ni de 
señor? 

¡Cuán lejos estamos de esos dioses pelásgicos, 
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apenas desprendidos del universo, cubiertos de 
hollín y de humo, cual si acabaran de salir de las 
fraguas de la naturaleza, exhibiendo sin vergúen- 
za su sencilla obscenidad! Aquí se trata de dioses 
inmaculados, exentos de esfuerzos y de pena; los : 
fenómenos físicos mo forman ya la trama de los 
mitos divinos; la humanidad gana definitivamente 
en ventaja. 

Dotado de una admirable intuición histórica, 
de un espíritu justo y delicado, Ottfried Miller 
había trazado el camino para una verdadera mito- 
logía científica, y es de creer que sin el deplorable 
accidente que le arrebató tan joven á la ciencia, 
habría corregido lo que había en su primera expo- 
sición de demasiado concreto. Es tal la fluidez y 
la inconsecuencia de los mitos antiguos, que no les 
es aplicable ningún sistema exclusivo, y que no es 
permitida una afirmación en materia tan delicada, 
sino á condición de hacerla seguir de restricciones 
infinitas, que retiren casi todo lo que primeramen- 
te se había afirmado. Que se diga, por 'ejemplo:— 
Apolo es un dios dorio, Apolo no ofrece al princi- 
pio ningún carácter solar—está perfectamente, si 
con ello no se pretende enunciar más que una 
aproximación, un rastro general. M. Creuzer, por 
el contrario, os mostrará que la identidad de Helios 
y de Apolo, por no ser en principio tan aparente 
como lo fué más tarde, no existía menos en el fon- 
do de las ideas griegas, y que las flechas del ar- 
quero divino son también los rayos del astro que 

ifunde la vida y la muerte. ¡Ay! el desgraciado 
Ottfried debió experimentar la fatal influencia de 
ello. «El infortunado, escribía M. Welcker al tra- 
ductor de la Simbólica, había desconocido siempre 
la divinidad solar de Apolo; fué preciso que el dios 
se vengase haciéndole sentir en las ruinas mismas 
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de su templo cuán terribles son aún sus rayos para 
quien se atreve á arrostrarlos» (1). 

M. Preller, bajo muchos aspectos, puede ser 
considerado como el continuador del método de 
Ottfried Múller. A sus ojos también el elemento 
místico de la religión griega pertenece á los tra- 
cios y á los pelasgos. La idea fundamental del cul- 
to pelásgico era la adoración de la naturaleza con- 
siderada como viviente y divina de la tierra y, 
sobre todo, de las divinidades chtonianas. En opo- 
sición al naturalismo de los pelasgos, M. Preller 
coloca el antropomorfismo de los helenos, repre- 
sentado por la edad homérica, en la que se fundó 
de una manera definitiva la mitología nacional y 
popular; pero cuando se agotó el torrente de esta 
ópoca guerrera, en el siglo de Solón y de Pisistra- 
to, hubo como una reacción en favor de los anti- 
guos cultos, que se expresó por dos formas: el 
orfeismo y los misterios, los dos bastante modernos, 
ambos mezclados con algún charlatanismo, ambos 
á dos realzados más tarde con empeño por los 
neoplatónicos. 

La distinción de las ópocas es así la base de los 
estudios de M. Preller; los dioses tienen una crono- 
logía así como tienen una nacionalidad. En general, 
la antigúedad se cansaba pronto de sus símbolos; 
un culto no duraba más de cien años; la moda, 
como en nuestros días, entraba por mucho en la 
devoción. Siendo la religión uno de los productos 
vivos de la humanidad, debe con ella convenir; esto 
es, cambiar con ella. ¿Son los santos de más antigua 
fecha y de mejor ley los que en nuestras iglesias 
gozan de más favor, los que reciben más ofrendas 


(1) Miiller murió en Atenas en 1849, á consecuencia de una inso- 
lación que le hirió visitando las ruinas de Delfos.—(N. del A.) 
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y plegarias? La Grecia, á este respecto, tenía bien 
expedito el camino y bien á menudo trataba á sus 
dioses, no según sus méritos y su antigúedad, sino 
según su juventud y su gracia. El dios más insigni- 
ficante venido del extranjero estaba seguro de obte- 
ner bien pronto más boga que los que tenían para 
ellos posesión más remota. Así es como los cabires, 
enanos disformes de Samotracia, fueron relegados á 
sus fraguas y á sus fuelles. Casi todas las divinida- 
des pelásgicas sufrieron afrentas de esta especie. El 
viejo Pan entra con gran dificultad en el cortejo de 
un dios joven muy á la moda, Dionisto. Hermes, el 
gran dios pelásgico, queda reducido á guardar las 
esquinas de las calles y á enseñar el camino á los 
viajeros colocado en su repisa. El honrado Vulcano, 
ese trabajador concienzudo, no sube al Olimpo más 
que para soportar los puntapiés de Júpiter, los 
sofiones de Venus, él tan servicial, tan laborioso... 
Todos estos dioses antiguos de un pueblo industrial 
—dioses herreros, dioses agricultores, dioses pasto- 
res, divinidades tristes, serias, útiles, poco fa voreci- 
das por las gracias—se convierten en semidioses, 
satélites ó servidores de dioses más nobles. En ge- 
neral, los héroes representan dioses extranjeros que 
no han sabido conquistar un rango entre las divini- 
dades nacionales, ó las divinidades depuestas que 
Ea viven ya más que en las supersticiones popu- 
ares. 

Rara vez, en efecto, los dioses destronados lo 
eran sin compensación. Los nuevos cultos nu des- 
truían los cultos anteriores, pero los rechazaban á la 
sombra; más á menudo aún se los asimilaban, con- 
virtiéndose como en grandes crisoles en que los 
mitos y los atributos de los dioses más antiguos se 
fundían bajo un nuevo nombre. Así los mitos de 
Ceres y de Proserpina absorbieron casi todos los 
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otros; así loa misterios sebácecs de Fria 1 5oerca 
fortuna injertíndose ez ¿as de Baco. 

Cuando hk invasión de us misterios sibáoeos, 
- hacia el siglo Vil arues de noosira era, lné cuando 
principalmere se minifestó ene 108 griegos esa 
singular cornella por los Ti1ar extranjeros « 3e 
San Pab;o, coz! exoevertz observador, 08 OOO UNO 
de los raszos úe su caráócier. Los cuitos de Arts, de 
Cibeles, de Adoris, coz sus ruidosas CrzÍas, Sus 
clamores, su genio salreje y 10encioso, sorprencie- 
ron el gusto Ear paro de Grecia. Hubo entre 1008 
un dics muerto, Zea7reus. Que hizo al prireipzo una 
prodigiosa lortuna. Era Ionisio mismo, e. dios 
siempre joven, que se euponía muerto en flor, CQDMO 
Adonis, y al que se honraba con un culto sangrien- 
to. Rachazedos con repusnancia por las gentes de 
talento y ¿os hombres honrados, fueron 8s0s cuizos 
explotados por groseros charlatanes (mysics. meira- 
girtes, orphedestes. theophoritas). imitadores de las 
vergonzosas depravaciones de los sacerdotes fri- 
gios que recorrían las calles y los callejones enga- 
ñando á la crédula multitud. Perdonaban los peca- 
dos por algún dinero, traficaban con las indulgen- 
cias y componían filtros y curaban enfermedades. 
«Después de los limosneros de la madre de los 
dioses, dice uno de los interlocutores del Banquete 
de Atheneo, ¡por Júpiter! es la más detestable raza 
que haya conocido.» 

Así se encuentra reducida á su justo valor la 
influencia oriental que M. Creuzer había exagerado 
tanto. Abstracción hecha de los orígenes, esta in- 
fluencia no se ejerce sino en una fecha relativa- 
mente moderna, y señala una degradación más 
bien que un progreso de los cultos helénicos. El 
elemento bárbaro no se desliza primeramente más 
que tomando la apariencia y el color del mito 
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griego. Más tarde los cultos extranjeros no se to- 
maron ya la pena de cambiar de vestido. Isis, Se- 
rapis, Mithra, vendrán á dominar en plena Grecia 
bajo su atavío exótico, como para preludiar esas 
monstruosas amalgamas en las que las supersticio- 
nes de Oriente y las de Occidente, los excesos del 
sentimiento religioso y los del pensamiento filosó- 
fico, la astrología y la magia, la teurgia y el éxta- 
sis neoplatónico parecen darse la mano, 

Todo el progreso de los estudios mitológicos, 
desde M. Creuzer, se ha limitado como se ve, á dis- 
tinguir los tiempos, los lugares, las razas que el 
ilustre autor de-la Simbólica había demasiado á 
menudo confundido. M. Creuzer hace la historia 
del paganismo del mismo modo que la antigua es- 
cuela hacía la historia del cristianismo, es decir, 
como de un cuerpo de doctrinas siempre idénticas 
y atravesando los siglos sin otras vicisitudes que 
las que provienen de las circunstancias exteriores. 
Ahora bien; si la crítica moderna nos ha revelado 
alguna cosa, es que en la infinita variedad de los 
tiempos y de los lugares, no hay nada bastante es- 
table para que la mirada pueda tan fijamente con- 
templarlo, y que la historia del humano espíritu, 
para ser sincera, debe ofrecer el euadro de una 
eterna movilidad. 


II 


En presencia de tan rico monumento de estu- 
dio, el método de M. Guigniaut estaba completa- 
mente trazado. El sabio académico hubiera podido 
añadir un sistema más á los que Alemania había 
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creado; prefirió colocarse fuera de las hipótesis y 
reservarse la tarea más delicada de discutirlos, no 
con el propósito de una reputación mezquina, sino : 
con la intención de una elevada imparcialidad y de 
inteligente conciliación. No hizo en esto más que 
seguir la línea impuesta á los talentos serios de 
Francia en el siglo XIX. El carácter del siglo XIX 
es la crítica. Que los sistemas hayan sido en otro 
tiempo útiles y necesarios, que un gran desen vol- 
vimiento de ideas en un sentido dado no se produ- 
ce de ordinario más que por la lucha de escuelas 
rivales, la historia está ahí para probarlo; pero el 
espectáculo del espíritu humano en nuestros días 
establece de manera no menos evidente que el tiem- 
po de los sistemas ha pasado, no teniendo ya los 
maestros autoridad suficiente para formar escuela, 
ni los alumnos bastante docilidad para aceptar una 
dirección exclusiva. El eclecticismo es, en este sen- 
tido, el método obligado de nuestro siglo y de Fran- 
cia en particular. El temperamento intelectual no 
es más que un medio entre cualidades opuestas, un 
compromiso entre los extremos, algo claro, sencillo, 
templado. No nos dolamos de ello, pues es tal vez 
y después de toda la combinación de las faculta des 
del espíritu, á la cual es dado apreciar más de cer- 
ca la verdad. Las escuelas son en la ciencia lo que 
los partidos son en política: cada uno tiene razón á 
su vez, y es imposible al hombre ilustrado ence- 
rrarse en uno de ellos bastante exclusivamente 
para cerrar los ojos á lo que los otros contienen de 
razonable. 

M, Guigniaut ha creído deber dirigir principal- 
mente los esfuerzos de su crítica hacia las cuestio- 
nes relativas al culto y á los misterios. Estas cues- 
tiones son, bajo cierto aspecto, mucho más impor- 
tantes que las que á los mitos conciernen. La parte 
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y plegarias? La Grecia, á este respecto, tenía bien 
expedito el camino y bien 4 menudo trataba á sus 
dioses, no según sus méritos y su antigúedad, sino 
según su juventud y su gracia. El dios más insigni- 
ficante venido del extranjero estaba seguro de obte- 
ner bien pronto más boga que los que tenían para 
ellos posesión más remota. Así es como los cabires, 
enanos disformes de Samotracia, fueron relegados á 
sus fraguas y á sus fuelles. Casi todas las divinida- 
des pelásgicas sufrieron afrentas de esta especie. El 
viejo Pan entra con gran dificultad en el cortejo de 
un dios joven muy á la moda, Dionisto. Hermes, el 
gran dios pelásgico, queda reducido á guardar las 
esquinas de las calles y á enseñar el camino á los 
viajeros colocado en su repisa. El honrado Vulcano, 
ese trabajador concienzudo, no sube al Olimpo más 
que para soportar los puntapiés de Júpiter, los 
sofiones de Venus, él tan servicial, tan laborioso... 
Todos estos dioses antiguos de un pueblo industrial 
—dioses herreros, dioses agricultores, dioses pasto- 
res, divinidades tristes, serias, útiles, poco fa voreci- 
das por las gracias—se convierten en semidioses, 
satélites Ó servidores de dioses más nobles. En ge- 
neral, los héroes representan dioses extranjeros que 
no han sabido conquistar un rango entre las divini- 
dades nacionales, ó las divinidades depuestas que 
de viven ya más que en las supersticiones popu- 
ares. 

Rara vez, en efecto, los dioses destronados lo 
eran sin compensación. Los nuevos cultos nu des- 
truían los cultos anteriores, pero los rechazaban á la 
sombra; más á menudo aún se los asimilaban, con- 
virtiéndose como en grandes crisoles en que los 
mitos y los atributos de los dioses más antiguos se 
fundían bajo un nuevo nombre. Así los mitos de 
Ceres y de Proserpina absorbieron casi todos los 
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otros; así los misterios sabáceos de Frigia hicieron 
fortuna injertándose en los de Baco. 

Cuando la invasión de los misterios sabáceos, 
. hacia el siglo VIl antes de nuestra era, fué cuando 
principalmente se manifestó entre los griegos esa 
singular curiosidad por los ritos extranjeros que 
San Pablo, cual excelente observador, da como uno 
de los rasgos de su carácter. Los cultos de Attis, de 
Cibeles, de Adonis, con sus ruidosas orgías, sus 
clamores, su genio sal vaje y licencioso, sorprendie- 
ron el gusto tan puro de Grecia. Hubo entre todos 
un dios muerto, Zagreus, que hizo al principio una 
prodigiosa fortuna. Era Dionisio mismo, el dios 
siempre joven, que se suponía muerto en flor, como 
Adonis, y al que se honraba con un culto sangrien- 
to. Rechazados con repugnancia por las gentes de 
talento y los hombres honrados, fueron esos cultos 
explotados por groseros charlatanes (mystes, metra- 
girtes, orphedestes, theophoritas), imitadores de las 
vergonzosas depravaciones de los sacerdotes fri- 
gios que recorrían las calles y los callejones enga- 
ñando á la crédula multitud. Perdonaban los peca- 
dos por algún dinero, traficaban con las indulgen- 
cias y componían filtros y curaban enfermedades. 
«Después de los limosneros de la madre de los 
dioses, dice uno de los interlocutores del Banquete 
de Átheneo, ¡por Júpiter! es la más detestable raza 
que haya conocido.» 

Así se encuentra reducida á su justo valor la 
influencia oriental que M. Creuzer había exagerado 
tanto. Abstracción hecha de los orígenes, esta in- 
fluencia no se ejerce sino en una fecha relativa- 
mente moderna, y señala una degradación más 
bien que un progreso de los cultos helénicos. El 
elemento bárbaro no se desliza primeramente más 
que tomando la apariencia y el color del mito 
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griego. Más tarde los cultos extranjeros no se to- 
maron ya la pena de cambiar de vestido. Isis, Se- 
rapis, Mithra, vendrán á dominar en plena Grecia 
bajo su atavío exótico, como para preludiar esas 
monstruosas ama!gamas en las que las supersticio- 
nes de Oriente y las de Occidente, los excesos del 
sentimiento religioso y los del pensamiento filosó- 
fico, la astrología y la magia, la teurgia y el éxta- 
sis neoplatónico parecen darse la mano. 

Todo el progreso de los estudios mitológicos, 
desde M. Creuzer, se ha limitado como se ve, á dis- 
tinguir los tiempos, los lugares, las razas que el 
ilustre autor de-la Simbólica había demasiado á 
menudo confundido. M. Creuzer hace la historia 
del paganismo del mismo modo que la antigua es- 
cuela hacía la historia del cristianismo, es decir, 
como de un cuerpo de doctrinas siempre idénticas 
y atravesando los siglos sin otras vicisitudes que 
las que provienen de las circunstancias exteriores. 
Ahora bien; si la crítica moderna nos ha revelado 
alguna cosa, es que en la infinita variedad de los 
tiempos y de los lugares, no hay nada bastante es- 
table para que la mirada pueda tan fijamente con- 
templarlo, y que la historia del humano espíritu, 
para ser sincera, debe ofrecer el euadro de una 
eterna movilidad. 


III 


En presencia de tan rico monumento de estu- 
dio, el método de M. Guigniaut estaba completa- 
mente trazado. El sabio académico hubiera podido 
añadir un sistema más á los que Alemania había 
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creado; prefirió colocarse fuera de las hipótesis y 
reservarse la tarea más delicada de discutirlos, no 
con el propósito de una reputación mezquina, sino 
con la intención de una elevada imparcialidad y de 
inteligente conciliación. No hizo en esto más que 
seguir la línea impuesta á los talentos serios de 
Francia en el siglo XIX. El carácter del siglo XIX 
es la crítica. Que los sistemas hayan sido en otro 
tiempo útiles y necesarios, que un gran desen vol- 
vimiento de ideas en un sentido dado no se produ- 
ce de ordinario más que por la lucha de escuelas 
rivales, la historia está ahí para probarlo; pero el 
espectáculo del espíritu humano en nuestros días 
establece de manera no menos evidente que el tiem- 
po de los sistemas ha pasado, no teniendo ya los 
maestros autoridad suficiente para formar escuela, 
ni los alumnos bastante docilidad para aceptar una 
dirección exclusiva. El eclecticismo es, en este sen- 
tido, el método obligado de nuestro siglo y de Fran- 
cia en particular. El temperamento intelectual no 
es más que un medio entre cualidades opuestas, un 
compromiso entre los extremos, algo claro, sencillo, 
templado. No nos dolamos de ello, pues es tal vez 
y después de toda la combinación de las faculta des 
del espíritu, á la cual es dado apreciar más de cer- 
ca la verdad. Las escuelas son en la ciencia lo que 
los partidos son en política: cada uno tiene razón á 
su vez, y es imposible al hombre ilustrado ence- 
rrarse en uno de ellos bastante exclusivamente 
para “cerrar los ojos á lo que los otros contienen de 
razonable. | 

M, Guigniaut ha creído deber dirigir principal. 
mente los esfuerzos de su crítica hacia las cuestio- 
nes relativas al culto y á los misterios. Estas cues- 
tiones son, bajo cierto aspecto, mucho más impor- 
tantes que las que á los mitos conciernen. La parte 
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exclusivamente mítica de las religiones antiguas no 
tenía para la antigúedad nada de dogmática ni de 
definido. El mito mismo no es presentado jamás 
exactamente de la misma manera por dos autores; 
cada uno conservaba á este respecto la libertad de 
bordar á su antojo, y desde muy temprano los mi- 
tos no fueron más que temas románticos que el ar- 
tista tallaba y ajustaba según su gusto. Al contra- 
rio, los misterios parecen haber sido la parte real- 
mente seria de las religiones antiguas. 

¿Qué eran, pues, esos misterios en rededor de 

los que la imaginación, el espíritu de sistema y la 
- falsa erudición se han complacido en acumular nu- 
bes? ¿Qué eran en particular esas Heusinas acerca 
de cuya majestad y santidad los antiguos sólo te- 
nían un parecer? 

En nuestros días no es ya permitida la duda 
acerca de este asunto; casi tan bien como un inicia- 
do podemos describir las escenas de lo que Clemen- 
te de Alejandría llama el drama místico de Fleusis, 
Recordemos ante todo que el nombre de misterio 
ha sido tomado por la Iglesia del lenguaje pagano, 
y no hemos de recurrir para explicar su sentido 
original al empleo que de él ha hecho la Iglesia; no 
temamos tampoco incurrir en un anacronismo pen- 
sando en los misterios de la Edad Media. Represen- 
témonos el misterio cristiano primitivo, el prototipo 
de la misa: ¿qué encontramos en él? Un gran acto 
simbólico, acompañado de ceremonias significati 
vas. Tomemos el culto cristiano en época más 
avanzada de su desarrollo; sigamos las ceremonias 
de la semana santa en una catedral de la Edad Me- 
dia; ¿qué es lo que aún allí vemos? Un drama mís- 
tico, ritos conmemorativos de un hecho histórico Ó 
considerado como tal, alternativas de alegría y de 
dolor continuadas durante varios días, un simbolis- 
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: mo complicado, una imitación de los hechos que se 
trata de recordar, á menudo hasta de representa- 
ciones escónicas más ó menos directas, en las que 
el relato divino se hace sensible á los ojos de los 
espectadores. 

Aparte de la inmensa superioridad. del dogma 
cristiano, aparte del espíritu de alta moralidad que 
respira su leyenda y al cual nada de la antigúedad 
podría ser comparado, tal vez, si nos fuera dado 
asistir á un misterio antiguo, no veríamos otra cosa 
en él: espectáculos simbólicos en que el personaje 
era actor y espectador á la vez; un conjunto de re- 
presentaciones calcadas sobre una fábula piadosa y 
casi siempre relativa, al paso de un dios sobre la 
tierra, á su pasión, á su descenso á los infiernos, á 
su retorno á la vida. Unas veces era la muerte de 
Adonis, otras la mutilación de Attis, otras la muer- 
te de Zagreus Ó de Sabazius. Una leyenda sobre 
todo se prestó maravillosamente á las representa- 
ciones conmemorativas; fué la de Cares y Proser- 

- pina. Todas las circunstancias de este mito, todos 
los incidentes de la busca de Proserpina por su 
madre, dieron lugar á un simbolismo pintoresco, 
que cautivó poderosamente la imaginación. Se imi- 
taba los actos de la diosa, se mantenía los senti- 
mientos de alegría 6 de dolor que habían debido 
sucesivamente animarla. Era primeramente una 
larga procesión entremezclada de escenas burles- 
cas, de purificaciones, de veladas, de ayunos se- 
guidos de regocijos, de carreras nocturnas á la luz 
de las antorchas representando las pesquisas de la 
madre, de vueltas por las tinieblas, de terrores, de 
ansiedades; después, de repente, espléndidas clari- 

. dades. Las propíleas del templo se abrían; los mys- 
tes (iniciados) eran recibidos en lugares de delicias, 
donde escuchaban voces. Cambios de vista produ- 
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cidos por artificios teatrales, aumentaban la ilu- 
sión; los recitados (tenemos el tipo en el himno 
homérico 4 Ceres) interrumpían de tanto en tanto 
el ciclo de las representaciones. Cada jornada tenía 
su nombre, sus ejercicios, sus juegos, sus estacio- . 
nes que los mystes ejecutaban. Un día era una gue- 
rra ó lithobolta, en la que se atacaban á pedradas; 
otro se rendía homenaje á la Mater Dolorosa (.Da- 
Mailer achea), probablemente una estatua repre- 
sentando á Ceres addolorata, una verdadera Pietá. 
Otro día se bebía el cyceón; se imitaba las chanzas 
por las cuales la vieja lambé logró alegrar á la 
diosa; se hacían procesiones á los lugares vecinos 
de Eleusis, á la higuera sagrada, al mar; se comía 
determinados manjares; se practicaban ritos místi.- 
cos, cuyo sentido casi siempre quedaba oculto para 
aquellos que los realizaban. Mezclábase á todo ce- 
remonias orgiásticas, danzas, fiestas nocturnas con 
instrumentos simbólicos. Al regreso se daba rien da 
suelta á la alegría; lo burlesco recuperaba su plaza 
en los gefirismos Ó farsas del puente. En cuanto 
los iniciados habían llegado al puente de Céfiso, 
los habitantes de los lugares vecinos que habían 
acudido de todas partes para ver la procesión, 
prorrumpían en sarcasmos y en bromas licenciosas 
contra la comitiva santa, que contestaba á ellas 
con idéntica libertad. No cabe dudar que no se 
mezclase á todo aquello escenas cómicas y grotes- 
cas, especie de mascaradas cuya influencia sobre 
los primeros bocetos del arte dramático se deja 
entrever. Ceremonias que encerraban un simbolis- 
mo tan vago bajo un realismo tan grosero, tenían 
para los antiguos grandísimo encanto y dejaban 
una profunda impresión; ellas reunían lo que al 
hombre le agrada más en las obras de imaginación, 
una forma muy determinada y ún sentido poco 
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concreto. Su voga dependía en gran parte de la 
manera como eran ejecutadas, y gracias á su mag- 
nificencia exrepcionai los misterios de Eleusis bo- 
rraron todos los otros y excitaron la envidia del 
mundo entero. 

Tales eran, pues, los misterios. No se puede de- 
cir que fueran completamente místicos en la acep- 
ción que adopta M. Creuzer, ni por completo vacíos 
de sentido, como quiere M. Lobeck. No hay que 
buscar en ellos ni una revelación superior ni una 
elevada enseñanza moral, ni una proíunda filoso- 
fía. El símbo!o era el propio fin de sí mismo. ¿Se 
creería que las mujeres que celebraban las Adonias 
pensaban mucho en el sentido misterioso de los 
actos que realizaban? ¿Está todo explicado cuando 
se ha dicho que Adonis es el sol recorriendo du- 
rante seis meses los signos superiores del Zodíaco y 
durante otros seis los inferiores, que el jabalí que 
le haca perecer es el invierno; que'él mismo es, por 
otra parte, la vegetación anual con sus diversos pe- 
ríodos de fiorescencia y de muerte, etc? Hay que 
dudar de que estas consideraciones abstractas hu- 
biesen tenido para las mujeres griegas tantos en- 
cantos. 

¿Qué es, pues, lo que las hacía correr en tro- 
pel para ilorar á Adonis? El deseo de llorar á 
un dios joven demasiado pronto desaparecido, de 
contemplarle sobre su lecho fúnebre, muerto en 
flor, con la cabeza lánguidamente inclinada, rodea- 
do de naranjos y de plantas de una vegetación pre- 
coz que sa veía brotar y morir, de amortajar!le con 
sus manos, de cortarse los cabellos sobre su tumba, 
de entristecerse y regocijarse alternativamente, de 
saborear, en una palabra, todas las impresiones de 
alegrías efímeras y de tristes vicisitudes agrupadas 
alrededor del mito de Adonis. 
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Así, lejos de que el culto fuese siempre la conse- 
cuencia de una leyenda mística aceptada como 
dogma, era bien frecuentemente el mito el que se 
subordinaba á los instintos de ja multitud y ofrecía 
un pretexto para él. Por otra parte hay que recor- 
dar que la palabra fe no ha adquirido sentido sino 
desde el cristianismo, y que en las cuestiones de 
simbólica religiosa es casi indiferente para el pue- 
blo comprender ó no comprender. La impresión 
resulta dei conjunto y no de la inteligencia de cada 
particularidad. Sa siguen con piacar estos dfamas 
que habién á la vista, sin preocuparse de su senti- 
do metafísico, todo en ellos es significativo, es ver- 
dad, pero no directamente. Entre los aldeanos que 
asisten á una misa de media noche, ¿cuántos hay 
que piensen en el misterio de la Encarnación? 
«Aristóteles—dice Synésins—opina que los inicia- 
dos nada aprendían precisamente, pero que reci- 
bían impresiones, que se ponían en una determi- 
nada disposición de alma.» La enseñanza de los 
misterios, era, pues, una especie de enseñanza in- 
direcia, análoga á ¡a que recibe un hombre senci- 
llaycuando asiste á los oficios sin saber el latín ni 
pantetrar el sentido de todo lo que ve. Era aquetlo 
algo como un sacramento obrando por su propia 
virtud, una prenda de salvación conferida por sig- 
nos sensibles y fórmulas consagradas. El bautismo, 
en los primeros sigios de la Iglesia, aunque abier- 
tos para todos, conservaba, no obstante, los carac- 
teres de una iniciación. M. Lobeck, por lo demás, 
ha patentizado muy bien que las condiciones im- 
puestas á los iniciados eran de tal modo vagas é 
ilusorias, que los misterios no tenían ya ni privile- 
gio ni secreto. Era una verdadera mescolanza. Para 
ser admitido, bastaba ser ateniense ó tener un pa- 
driao en Atenas. Más tarde se abrió las puertas de 
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par en par, y cuantos podían hacer el viaje eran 
iniciados. 

Sin exagerar el lado moral y filosófico de los 
misterios en el que, preciso es confesarlo, no se 
pensaba mucho, sin detenerse tampoco en lo que 
esas prácticas tendrían para nosotros de insignifi- 
cante y de insulso, no se puede negar que hayan 
<ontribuído poderosamente á mantener la tradición 
religiosa y moral de la humanidad. «Largo tiempo, 
dice M. Guigniaut, los misterios tranquilizaron las 
almas por augustas ceremonias que revelaban el 
destino del hombre en la historia transparente de 
las grandes diosas de la iniciación, y que le hacían 
digno, purificándole, de vivir bajo su imperio y de 
compartir su inmortalidad...» Es cierto que los mis- 
terios de Eleusis en particular ejercieron influencia 
moral y religiosa, que consolaron la vida presente, 
enseñaron á su manera la vida futura, que prome- 
tieron en ella recompenser á los iniciados, con cier- 
tas condiciones, no sólo de pureza y de piedad, si 
que también de justicia, y que, si no enseñaron 
igualmente el monoteísmo, lo cual hubiera sido la 
negación del paganismo, á lo menos se aproxima- 
ron tanto á ello como al paganismo le era permiti- 
do hacerlo. Ellos conservaron, alimentaron en las 
almas, á título mismo de misterio, de culto depu- 
rado de la naturaleza, el sentimiento del infinito, 
de Dios después de todo, que residía en el fondo 
de la creencia popular, pero que el antropomortis- 
mo mitológico tendía á borrar incesantemente. » 

Por otro título, sin embargo, me refiero por 
haber servido de transición entre el paganismo y 
la religión más santa que la ha reemplazado, es 
por lo que los misterios son, sobre todo, dignos de 
llamar la atención del filósofo y del crítico. Inves- 
tigaciones profundas mostrarían que casi todo lo 
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que en el cristianismo no revela el Evangelio no es 
más que el bagaje importado de los misterios del 
paganismo en el campo enemigo. El culto cristiano 
primitivo no era más que un misterio. Toda la po- 
licía interior de la Iglesia, los grados de iniciación, 
la prescripción del silencio, una multitud de parti- 
cularidades del lengnaje eclesiástico, no tienen . 
otro origen. La revolución que destruyó el paga- 

nismo parece á primera vista una brusca ruptura, 

profunda, absoluta, con el pasado, y lo fué, en 
efecto, si se considera la inflexibilidad dogmática 

y el espíritu de severa moralidad que caracteriza- 
ba la religión nueva; pero bajo el aspecto del culto 

y de los hábitos exteriores, el cambio se operó por 
una pendiente insensible, y la fe popular salvó del 
naufragio sus símbolos más familiares. El cristia- 
nismo ocasionó ante todo tan poco cambio en las 
costumbres de la vida íntima y de la vida social, 

que para una multitud de hombres considerables 
del IV y de! V siglo, permanece incierto si fueron 
paganos ó cristianos; algunos parecen haber segui- 
do una línea indecisa entre los dos cultos. Por su 
lado, el arte, qup constituía parte esencial de la 
religión antigua, no tuvo que romper con ninguna 
de sue tradiciones, El arte cristiano primitivo no 
es realmente más que el arte pagano en decadencia 
ó tomado en sus regiones inferiores. El buen pas- 
tor de las catacumbas de Roma, copiado de Aristeo 
ó del Apolo Nomios, que figuraban en la misma 
actitud sobre los sarcófagos paganos, lleva aún la 
flauta de Pan en medio de las cuatro Estaciones 
casi desnudas. Sobre las tumbas cristianas dei ce- 
menterio de San Calixto, Orfeo encanta á los ani- 
males; más allá el Cristo en Júpiter Plutón, María 
en Proserpina, reciben las almas que les lleva á 
presencia de las tres Parcas, Mercurio con su casco 
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y llevando en la mano el caduceo. Pegaso, símbolo 
de la apoteosis, Psiquis, símbolo del alma inmortal, 
el cielo personificado por un viejo, el río Jordán, 
la Victoria, figuran sobre multitud de monumentos 
cristianos. ¿Quién ha podido ver sin emoción esas 
Iglesias de Roma formadas con los despojos de 
templos antiguos como los centones da Proba Fal- 
conia con versos de Virgilio? Así procede la huma- 
nidad: reuniendo viejos fragmentos triturados, re- 
ducidos á polvo, construye un nuevo edificio lleno 
de originalidad; para ella el espíritu lo es todo, los 
materiales son poca cosa. 

Es, pues, preciso considerar el misterio come 
una gran transformación que sufrieron las religio- 
nes de la antigúedad en el momento en que, no 
pudiendo las infantiles imaginaciones de las prime- 
ras edades satisfacer las necesidades nuevas de la 
conciencia, deseó el humano espíritu una religión 
más dogmática y más seria. El politeísmo primiti- 
vo, vago, indeciso, entregado á la interpretación in- 
dividual, no bastaba á una época reflexiva. La incre- 
dulidad epicúrea por una parte, daba pronto cuen- 
ta de aquelias inocentes divinidades; de otra parte 
sentimientos religiosos más elevados y más delica- 
dos se abrían paso á expensas de la antigua senci- 
llez. Las aspiraciones al monoteísmo y á una reli- 
gión moral, aspiraciones de que el cristianismo era 
la más elevada expresión, predominaban en todos 
sentidos; el mismo paganismo no podía sustraerse 
á ellas. No admiro sino medianamente, lo confiaso, 
la tentativa de lo que á Juiiano incumbe la respon- 
sabilidad á los ojos de la historia. Tanto cuanto la 
mitología primitiva me parece agradable y bella 
en su sencillez, tanto en rneopaganismo, esa religión 
de arqueólogos y sofistas, era tonta é insignifican- 
te. El sentido de la belleza que constituía el fondo 
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de la religión helénica, parece perderse. Los mons- : 
truosos dioses de Oriente, concebidos fuera de toda 
proporción, reemplazan las armoniosas creaciones 
de Grecia. Un Deus magnus Pantheus, dios oculto y 
sin nombre, amenaza invadirlo todo; el oculto aca- 
ba en el sangriento tauríbolo, el sentimiento reli- 
gioso se refugia en las escenas del matadero. Se 
recurre á la sangre para apaciguar á los irritados 
y celosos dioses: profundo terror pa1ece dictar los 
votos todos que por las inscripciones nos han sido 
transmitidos. En medio de todo esto, es imposible 
fundar una enseñanza moral que, de cerca ó de 
lejos, se parezca á la homilía cristiana. 

Por no haber apreciado la religión antigua sino 
en este momento de decadencia, es por lo que, en 
general, se la ha tan desfavorablemente juzgado. 
Preciso es confesar que en la época de Constantino 
Ó de Juliano, el paganismo era una religión bas- 
tante mediana, y que las tentativas que se hicieron 
para reformarla no dieron resultado satisfactorio. 
No obstante, la crítica no podría adoptar sin res- 
tricción la sentencia que contra el antiguo culto se 
pronunció. Si acepta el fondo del juicio no puede 
más que reclamar respecto de la parcialidad de los 
considerandos. La polémica bajo la cual sucumbió 
el paganismo fué aplastante, violenta, de mala fe, 
como todas las polémicas. ¡Cosa extraña! Nada se 
parecé tanto al ataque con el cual el siglo XVIlI 
creyó acabar con el cristianismo. Ningún dogma 
hubiera resistido tales asaltos. Leed el Persiflaje de 
Hermías, los escritos de Tatiano y de Atenágoras 
contra el paganismo; se creería escuchar á Voltaire 
. divirtiendo á sus lectores á expensas de' las inge- 
nuidades de la Biblia. Los contro versistas, en gene- 
ral, no procurando sino encontrar á su adversario 
en falta, ceden demasiado á menudo á la tentación 
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de presentar como rigícula la Soctrina que comba- 
ten para darss la sstiefacción de cesenbrir el ¿bsur- 
do que en ella han puesto; proct dimiento cómodo, 
pues no hay nada que no pueaz ser tomado por el 
lado ridícuio, pero procedimiento pe:igros0, pues 
se vuelve infa:ibismebte corira los que lo empleen, 
Algunos pzdres de ia l>:esia usaron de é: con es- 
partosz procigalidad. La meyor parte de ellos, va- 
Jiéndose cel sistema evhemerista, hicieron un arma 
contra el paganismo de! paganismo mal interpreta- 
do; atacaron cuerpo á cuerpo á los dioses engen- 
drados en la fentasía y triunfarcn en aquel fácil 
combate contra las sombras. Otros abrazaron un 
sistema aún más grosero: la hipótesis dsmonolo- 
gista; los dioses no fueron más que demonios; de- 
monios fueron los que rirdieron á los oréculos. 
«Los demonios, dicas Tertuiano, ocupa el lugar 
de los dioses; se inizcducen en les estatuas. aspi- 
ran el incienso, beben la sauigro de las víctimas.» 
Otros, en fin, dando varerosamenpte la mano á Lu- 
crecio y á Epicúreo, declaran que los mitos no eran 
más que frívolos cuentos, por el capricho inventa- 
dos, sin objeto xi significación. Ds todos modos, €s 
notable (y “esta ingeniosa observación no se le ha 
escapado á Mr. Creuzar) que los pares nacidos en 
Oriente, á menudo educados en el respecto el pa- 
ganisao ó en las escuela de fiiosofía, gusrdaren 
algo del sentimiento delicaco de Grecia, Esta ura 
as Gemolición por la calumnia y el contresentión, 
les hirió hondamente, y ellos se mosira sor cesi tan 
severos contra Evhérnere como los pep paya- 
nos honrados. Orígenes y San Gregorio Neviance- 
no, por ejemplo, aprecien con frecuencia el paya- 
nismo con una imparciaiidad digna de ncta, y 
adivinan en algunos puntos las conclusiores más 
delicadas de la crítica moderna. 
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Sa puede creer ciertamente que varios de los 
reproches dirigidos por los Padres de la Iglesia al 
paganismo, y en particular á los misterios, no ca- 
recían de fundamento; pero ¿era equitativo no to- 
mar así el paganismo más que en sus regiones 
bajas, en su interpretación popular? Las ideas reli- 
giosas más elevadas, en manos de los pueblos sen- 
suales, degeneran forzosamente en sensualismo y 
en superstición. Es como si se juzgase el catolicis- 
mo por lo que se tiene á la vista en Nápoles ó en 
Loreto. El cuadro de las Zhemosporias y de las Ado- 
nias, tal como lo encontramos en Aristófanes y en 
Teócrito, nada de bien inmoral presenta, sino so- 
lamente algo de ligero y de bastante poco serio. 
La embriaguez es el más grande de los abusos que 
en él se señala; pero quien viese en ciertas horas 
un pardon de la piadosa Bretaña, podría fácilmente 
creer que el beber es el principal objeto de la re- 
unión. Las fiestas de los mártires de la Iglesia pri- 
 mitiva daban lugar á escenas igualmente tan poco 
edificantes, contra las que los Padres se levantan 
con energía. En cuanto á los símbolos adoptados 
por el paganismo, y que aparecían á nuestros ojos 
como groseramentes obscenos, es preciso decir con 
M. Creuzer: «De lo que el hombre civilizado oculta 
con pudor y resguarda cuidadosamente de las mi- 
radas, el hombre sencillo y recto de la naturaleza 
había hecho, de nombre y de figura, un símbolo 
religioso consagrado por el culto público. Con la 
fe que Dios pone en la naturaleza, con Jas costum- 
bres más libres de los pueblos meridionales, espe- 
cialmente de los grie:xos, todas esas distinciones de 
decente ó de indecente, de digno ó indigno de la 
divina majestad, no se podían dejar sentir. De ahí 
proviene que esos puebios, con una inocencia que 
fué extraña á los romanos del tiempo del imperio, 
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así como á la Europa modarna, admitieran en sus 
religiones estas leyendas sagradas que nosotros ' 
encontramos escandalosas, estos emblemas que ta- 
chamos de obacenidad.» Preciso es creer, en efecto, 
que tales emblemas evocaban en los antiguos ideas 
completamente diferentes de las que á nosotros nos 
inspiran, puesto que no excitaban en ellos más que 
sentimientos de santidad y de religioso respeto. 
¿Qué de más repulsivo, según nuestros polutos, 
que encontrar en cada callejón ó en el ángulo de 
los caminos un guardacantón obsceno? Y sin em- 
bargo, esto maravilleba tan poco á los antiguos, 
que vemos á Hiparco hacer grabar sobre los Her- 
mes sentencias morales para edificación de los 
transeuntes. 

Otro tanto es menester decir del ridículo, que 
ocupaba tan gran espacio en el paganismo heléni- 
co. Dabiendo representar las religiones de la mane- 
ra más completa todas las fases del espíritu huma- 
no, y siendo lo buriesco uno de los aspectos bajo 
los cuales concebimos la vida, lo burlesco es un 
elemento esencial de todas las religiones. Ved las 
épocas y los países religiosos por excelencia, la 
Edad Media, Italia, España: ¡qué irreverencia! ¡qué 
diluvio de romances sobre la Virgen, los santos, 
Dios mismo! Los que han visto de cerca el culto 
itelizno, saben cuán indeterminado es el límite que 
separa lo serio de lo cómico, y por qué insensible 
transición la devoción confina en él con la burla. 
Nos maravillamos de ver sobre los monumentos de 
la grave Etruria las escenas más respetables pues- 
tas en caricatura; no comprendemos cómo el pueblo 
que condenaba á Sócrates por una sospecha de im- 
piedad, dejase á Aristófanes poner estribos 4 Baco 
en la escena y transformar á Hércules en marmi- 
tón. Los pueblos meridionales, más familiares con 
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los dioses que los pueblos reflexivos del Narte, ex- 
perimentan de cuando en cuando la necesidad de 
reir con ellos. La familiaridad de los napolitanos 
con San Genaro, nada tiene que deba sorpren der- 
nos: hace mil ociocientos años, las gentes de Pom- 
peya, cuando querían obtener alguna cosa de sus 
dioses, estipulaban las condiciones por escrito, y, 
para mayor elicacia, les amenazaban con apalear- 
les (1). 

£l monoteísmo se ha hecho elemento tan esen- 
cial de nuestra constitución intelectual, que todos . 
nuestros esfuerzos para comprender el politeísmo 
de la antigiledad, serían poco menos que inútiles. 
Llegado á cierto grado de su desenvolvimiento, el 
espíritu humano se torna necesariamente mono- 
teísta; pero esta concepción de ia divinidad no se 
encuentra igualmente en la cuna de todas las razas. 
Las hay monoteístas, como las hay politeístas, y 
esta diferencia depande de una diversidad original 
en la manera de considera? la naturaleza. En la 
concepción árabe ó semítica, la naturaleza no vive. 
El desierto es monoteísta. Sublime en su inmensa 
uniformidad, revela desde el primer día la idea del 
infinito, pero no ese sentimiento de fecunda acti vi- 
dad que una naturaleza incesanteraente creadora 
ha inspirado á la raza indo-europea. He aquí por 
qué Arabia ha sido siempre e: baiuarte dei mono- 
teismo. La naturaleza no juega papel alguno en las 
religiones semíticss: son todas da la cabeza, comple- 
tamente metafísicas y psicológicas. La exirema sen- 


(1) Persona que merece crédito completo, asegura haber visto en 
una aldea de Galicia como apaleaban un Cristo llevado en procesión 
implorando el beneficio de la Muvia. 

Las prostitutas de algunas poblaciones andaluzas, cuando va mal 
su negocio, zambullen en el pozo la imagen de San Antonio, y no 
la sacan hasta haber recibido la visita del primer parroquiano.— 
(N. del T.) 


s 
ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 59 


cillez del espíritu semítico, sin extensión, sin divar- 
sidad, sin artes plásticas, sin filosofía, sin mitología, 
sin vida política, sin progreso, no tiene otra causa: 
no hay variedad en el monoteísmo. Exclusivamen- 
te impresionados por la unidad de gobierno que 
resplandece en el mundo, los semitas no han visto 
en el desarrollo de las cosas más que el cumpli- 
miento de la voluntad de un sér superior. Dios 
existe, Dios ha hecho el cielo y la tierra: he aquí 
toda su filosofía. No es esa la concepción de esa 
otra raza destinada á agotar todas las fases de la 
vide, que de la India á la Grecia, de la Grecia á las 
extremidades del Norte y del Ozcidente, por todas 
partes, ha animado y divinizado la naturaleza, des- 
de la estatua viviente de Homero, hasta el bajel 
viviente de los escandinavos. Para ella la distinción 
de Dios y del no Dios ha quedado siempre indecisa. 
Adheridos al mundo, sus dioses debían compartir 
sus vicisitudes: tuviercn historia, generaciones su- 
cesivas, dinastías, combates. Júpiter es ahora el rey 
de los dioses y de los hombres, pero su reino no 
será más eterno que el de Cronos; Prometeo enca- 
denado ha predicho que su arte será menos fuerte 
que el Tiempo, y que un día deberá ceder á la Ne- 
cesidad. 

La religión de la antigúedad estaba como la so- 
ciedad antigua, fundada sobre la exclusión: era 
una religión liberal y nacional; no estaba hecha ni 
para el esclavo ni para el extranjero. La primera 
condición exigida para la admisión 4 los misterios, 
era declarar no ser bárbaro. La antigua Grecia se 
había mostrado aún mucho más exclusiva. Allí 
cada promontorio, cada riachuelo, cada pueblo, 
cada montaña, tenía su leyenda. El culto de la mu- 
jer no era el del hombre, el culto del hombre de 
mar no era el del agricultor; el de éste no era el 
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del guerrero. Hércules y los Dioscuros, para tomar 
parte en las Eleusinas, fueron obligados á hacerse 
adoptar por los atenienses. Roma prepara la gran 
idea de catolicidad: todos los dioses se hicieron co- 
munes á todos los pueblos civilizados; pero el bár- 
baro y el esclavo eran aún heridos de incapacidad 
religiosa, y fué una singular novedad aquella de 
San Pablo cuando se atrevió á decir: «Ya no hay 
ni judío ni griego, no hay esclavo ni señor, no 
hay ya hombre ni mujer, pues vosotros todos no 
sois más que una sola cosa en Jesucristo. » 

Sería violentar nuestra asociación de ideas más 
determinadas no ver en esto un progreso; pero la 
igualdad se compra siempre cara, y se concibe que 
el partido conservador dei 1V y dei V siglo, com- 
puesto de hombres bien educados y afiliados á las 
tradiciones del pasado, repitiera sin cesar: «<¡Oh, 
cuán felices eran nuestros padres! ¡Oh, cuán favo- 
recidos fueron por el tiempo!» La gran vida liberal . 
de las hermosas épocas de la antigiedad, se hizo 
imposible, el día (bendito sea, no obstante) en que 
el esclavo fué mirado como un sér religioso y ca- 
paz de mérito. Los dioses del Olimpo eran sólo 
para el hombre libre; ni un pliegue en su frente, 
ni un rayo de tristeza; la naturaleza humana siem- 
pre tomada en su nobleza; ni mención del dolor. 
Pues bien, los que sufren, quieren que sus dioses 
sufran con ellos, y he aquí por qué, mientras haya 
dolores en el mundo, el cristianismo tendrá razón 
de ser. Tal es el secreto de la divina paradoja. 
¡Bienaventurados los que lloran! 

Lejos de mí el pensamiento de intentar aquí 
uno de esos paralelos en lo que se está obligado á 
ser injusto para el pasado si no se quiere ser inju- 
rioso para cun el presente. El paganismo, mejor 
comprendido, gracias á ese vasto conjunto de tra- 
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bajos en que Francia y Alemania han combinado 
tan felizmente sus esfuerzos, no debe ser en nues- 
tras manos ni un arma entregada á la polémica, ni 
un simple alimento ofrecido á la curiosidad. Lo 
que para un espíritu elevado resulta del espectácu- 
lo de tan largas aberraciones, no es ni el desdén ni 
la compasión; es la convicción de un gran hecho: la 
humanidad religiosa y la forma obligada de toda 
religión es el simbolismo. (Jue el símbalo sea por 
naturaleza insuficiente y se vea condenado á que- 
dar muy por debajo de la idea que representa; que 
la tendencia á definir lo infinito y mostrarlo á los 
ojos implique imposibilidad, esto es demasiado cla- 
ro para que haya mérito alguno en decirlo. Toda 
expresión es un límite, y el solo lenguaje que no 
sea indigno de las cosas divinas es el silencio. Pero 
la naturaleza humana no se resigna á ello. Si el 
hombre reflexiona en presencia del misterio de ja 
existencia suprema, llega á su pesar á plantearse 
esta cuestión: ¿No sería mejor abandonar las figu- 
ras y renunciar á expresar lo inefable? Es cierto 
que la humanidad entregada á sus instintos no se 
ha detenido en semejante escrúpulo; ha preferido 
hablar imperfeciamente de Dios á callarse; ha pre- 
ferido trazarse un mapa fantástico del mundo divi- 
no á resistir al invencible encanto que le arrastra 
hacia las regiones invisibles. 

Así, el inmerso trabajo cuya historia hemos en- 
sayado trazar, llega á una conclusión á la vez con- 
soladora y religiosa; pues si el hombre, por un es- 
fuerzo espontáneo, aspira á comprender la causa 
infinita y se obstina en rebasar la naturaleza, ¿no 
es esto un gran signo de que por su origen y su 
destino sale del estrecho límite de las cosas finitas? 
En vista de estos esfuerzos sin cesar renovados 
para escalar el cielo, se toma estimación á la natu- 
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raleza humana, se persuade uno de que esta natu- 
raleza es noble y de que hay motivo para estar or- 
gulloso de ella. Entonces también se tranquiliza 
uno contra las amenazas del porvenir. Podrá ser 
que todo lo que amamos, todo lo que á nuestros 
ojos constituye el adorno de la vida, la cultura li- 
beral del espíritu, la ciencia, el gran arte, estén 
destinados á no durar más que una edad, pero la 
religión no morirá. Ella será la eterna protesta del 
espíritu contra el materialismo sistemático ó brutal 
- que quisiera aprisionar ai hombre en la región in- 
ferior de la vida vulgar. La civilización tiene inter- 
mitencias, pero la religión no. 


La historia del pueblo de Israel 


e las granúes cosas dejarse abrazar 
e vista muy diversos y ensancharse 
pirita BRúumero, de suerte que cada 
ún su graco de cu ul: ura, y cada siglo, 
según comprendsr més ó menos profundamente el 
pasado, encuentran por qué adrairarlo por motivos 
diferei:es. Cuando los críticos de la anrtigúedad y 
los de! s:gio XVII ros hablan de las beliezas que 
creen descuvriren Homero, nos mara villa la pueri- 
lidad de su estética: nosotros admiramos á Homero 
tanto como e;:08, pero por otras razones. Cuando 
Bossuet y M. Chatezubriaid crear admirar la Bi- 
blia almiranio contrasentidos y faltas de sentido, 
la docte Alemenia tiene derecho á sonreir; y sin 
embargo, ia admiración de Heraer y de Ewald, por 
ser mejor fundada no es mencs viva. Cuanto más 
se considere el mundo y ei pasado tales como son, 
lejos de corvenciones y libre de ideas preconcebi- 
das, més verdezderas bellezas ge encontrarán en 
ellos, y en este sentido p::ede decirse que la ciencia 
es la primera condición de la admiración seria. 
Jerusalén ha salido más brillante y más bella del 
trabajo en apariencia destructor de la ciencia mo- 
derna; los piadosos relatos con que se meció nues- 
tra infancia, hánse convertido, gracias á una sana 
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interpretación, en altas verdades, y es á nosotros, 
críticos, á quienes verdaderamente corresponde de- 
cir: ¡Stantes eran pedes nostri in atrtis, tute, Jerusalem! 

Si abarcamos en su conjunto el desenvolvimien- 
to del espíritu hebreo, nos impresiona el elevado 
carácter de perfección absoluta que da á sus obras 
el derecho da gar considaradas como clásicas en el 
mismo sentido que las producciones de la Grecia, 
de Roma y de los pusblos latinos. Sólo Israel, entre 
todos los pueblos de Oriente, ha tenido el privilegio 
de escribir para el mundo entero. Es, ciertamente, 
una admirab!e poesía la de los Vedas, y no obstante 
esa recopilación da los primeros cantos de la raza á 
que pertenecemos, no reemplazará jamás, en la 
expresión de nuestros sentimientos religiosos, ¿ los 
Salmos, obra de una raza tan diferente de la nues- 
tra. Las literaturas de Oriente no pueden, en gene- 
ral, ser leídas y apreciadas más que por sabios: la 
literatura hebraica, al contrario, es la Biblia, el li- 
bro por excelencia, la lectura universal; millones 
de hombres no conocen otra poesía. Es preciso 
averiguar, sin duda, en este sorprendente destino, 
la parte á las revoluciones religiosas que, desde el 
siglo XVI sobre todo, han hecho considerar los li- 
bros.hebreos como la fuente de toda revelación; 
pero sa puede afirmar que si esos libros no ence- 
rraran algo de profundamente universal, jamás 
hubiesen alcanzado tal fortuna. La proporción, la 
medida, el gusto, fueron en Oriente privilegio ex- 
clusivo del pueblo hebreo. Israel tuvo como Grecia, 
el don de hacer destacar perfectamente su idea, de 
expresarla en un cuadro reducido y acabado; por 
ello llegó á dar al pensamiento y á los sentimientos 
una forma general y aceptable para todo el género 
humano. 

Gracias á esta adopción universal, no hay histo- 
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ria más popular que la de Israel, y no obstante, 
historia alguna ha tardado más en ser comprendi- 
da. Es suerte de las literaturas que se conviertan 
en base de una creencia religiosa, tomar la rigidez 
del dogma y perder su fisonomía real para trocarse 
en simbólica convenida, en la que se va á buscar 
argumentos para todas las causas. De la historia 
del pueblo más opuesto á la monarquía que haya 
existido jamás, Bossuet ha podido sacar una justi- 
ficación de la política de Luis XIV; tal otro ha de- 
ducido la teocracia; otro, en fin, ha visto en ella la 
república. Alemania, la primera; con ese don de 
intuición histórica que parece haberle sido espe- 
cialmente concedido para las épocas primitivas, 
distinguió la verdad, é hizo de la historia del pue- 
blo judío una historia como cualquiera otra, redac- 
tada no con arregio á miras teológicas por antici- 
pado fijadas, sino según el estudio crítico y grama- 
tical de los textos. El trabajo de la exégesis bíblica, 
construído piedra á piedra con una continuidad 
maravillosa y una.incomparable tenacidad de mé- 
todo, es sin contradicción la obra maestra del genio 
alemán y el modelo más perfecto que se pueda 
ofrecer á las otras ramas de la filología. Ya varios 
años antes de la Reforma, Alemania se había he- 
cho de la ciencia del hebreo una especie de do- 
minio propio, del que después no ha sido desposeí- 
da. En los siglos XVII y XVIIL la crítica, detenida 
en Francia por el espíritu estrecho de los teólogos, 
Ó extraviada por la falta de inteligencia en historia 
que caracteriza la escuela de Voltaire, hizo allí 
maravillosos progresos; y después, la generación 
de los Michaelis, de los Eichhorn, de los Rosen- 
múller, de los Wette, de los Winer, de los Gese- 
nius, se podía creer que no había nada más que 
hacer en el círculo de los estudios hebraicos. 


:5 
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M. Ewald, sin embargo, ha probado en estos 
últimos años, en numerosos escritos, y sobre todo 
en su hermosa Astoria del pueblo de Israel, que el 
papel de la gran crítica en este campo siempre 
nuevo, distaba de estar terminado. Por el atrevi- 
miento de sus puntos de vista, su penetración de 
inteligencia, su brillante imaginación, el mara villo- 
so sentimiento que posee de las cosas religiosas y 
poéticas, M. Ewald ha sobrepujado en mucho á 
todos aquellos que antes que él se han ocupado de 
la historia y de la literatura del pueblo hebreo. Es 
cierto que algunas manchas obscurecen sus raros 
méritos: la finura de las apreciaciones degenera en 
él á veces en sutilidad; no se detiene siempre bas- 
tante pronto en la vía de las conjeturas; los oríge- 
nes del pueblo de Israel, la época patriarcal, las 
fábulas primitivas, son tratadas demasiado arbi- 
trariamente, en medio de aproximaciones aventu- 
radas con mitología completamente extrañas al es- 
píritu hebreo. El cuadro de los últimos siglos de 
la historia judía, de los que preceden y preparan 
inmediatamente el cristianismo, se resiente tam- 
bién á veces de las ideas particulares de M. Ewald 
en materia de religión y de filosofía, ideas á las 
cuales no se puede negar cuando menos una sin- 
gular originalidad, y en las que el autor cree po- 
der asociar una especie de fanatismo cristiano al 
racionalismo más manifiesto. La parte excelente 
de la obra de M. Ewald, es el relato del período 
puramente hebraico, desde Samuel hasta los Ma- 
cabeos. La historia de David y de Salomón, el pa- 
pel de los profetas, las diversas revoluciones reli- 
giosas de la época de los reyes, los tiempos de la 
cautividad, el carácter de la poesía hebraica y, so- 
bre todo, la de los Salmos, constituyen maravillo- 
sas exposiciones que será posible rectificar en mu- 


ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 67 


chos puntos, pero no sobrepujar en cuanto al con- 
junto y la concepción general. ¿Por qué el sabio 
profesor de Govttinga comete la falta de mezclar á 
tantos y tan bellos estudios, á páginas llenas de 
entusiasmo, una polémica acerba contra personas 
cuya opinión á menudo no difiere de la suya más 
que por un matiz? ¿Por qué, en particular M. Ewald, 
se oree obligado á rebajar á un hombre como Ge- 
senio, que no podría serlo comparado en modo al- 
guno por la filosofía y el sentimiento estético, pero 
que no ha sido aventajado como filólogo y como 
gramático? M. Ewald, tan superior á su rival por 
la inteligencia poética y la elevación del talento, 
no tenía necesidad de negarle estas sólidas cuali- 
dades para brillar él en primera línea entre los crí- 
ticos y los exégetas de nuestro siglo. 


Una cuestión preliminar domina todos los pro- 
blemas relativos al pueblo de Israel: —¿cómo fue- 
ron redactados los documentos que sirven de base 
á la historia de los hebreos, y sobre todo las cinco 
partes más antiguas de sus anales que se acostum- 
bra á reunir bajo el nombre de Pentateuco? 

Una hipótesis presentada en el siglo último co- 
mo una atrevida paradoja, y según la cual, el Pen- 
tateuco se habría formado por la reunión de frag- 
mentos históricos de procedencia diversa, es ahora 
adoptada por todos los críticos ilustrados de Ale- 
mania. La distinción entre el fondo y la forma, 
distinción tan esencial en las literaturas primitivas, 
lo es sobre todo en la literatura hebraica, pues nin- 
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guna ha sufrido tantos retoques. Se puede afirmar, 
por ejemplo, que encontramos en los libros del 
Exodo y de los Números informes completamente 
auténticos y contemporáneos sobre el estado y los 
actos de los israelitas en el desierto y la península 
del Sinaí. ¿Es preciso afirmar que los libros del 
Exodo y de los Números, tal como los poseemos, 
datan de aquella época? No; ciertamente la redac- 
ción definitiva de los libros que contienen la his- 
toria antigua de Israel probablemente no remonta 
más allá del VII siglo antes de nuestra era; al lado 
de fragmentos antiguos conservados casi textual. 
mente, pueden encontrarse fragmentos mucho más 
modernos y á los cuales debe aplicarse principios 
de crítica enteramente diferentes. 

Los perspicaces y doctos filólogos que se han 
consagrado en Alemania á la discusión de este 
. curioso problema, entrevieron bien en los últimos 
tiempos, dónde era preciso buscar la analogía de 
las leyes que han presidido á las transformaciones 
sucesivas de los escritos históricos de los hebreos: 
es en la historiografía árabe. Cuando se compara, 
en efecto, unas con otras las distintas clases de his- 
toriadores musulmanes, se reconoce que todos casi 
no hacen más que reproducir un fondo idéntico, 
cuya primera redacción se encuentra en la Crónica 
de Tabsri. La obra de Tabari no'es en sí más que 
una compilación de tradiciones colocada una tras 
otra sin la más mínima intención de crítica, llena 
de repeticiones, de contradicciones, de derogacio- 
nes del orden natural de los hechos.—En Jbn-al- 
Athir, que marca un grado de redacción más avan- 
zado, la relación es seguida, se huye de contradic- 
ciones, el narrador escoge una vez por todas la 
tradición que le parece más probable, y pasa en 
silencio las otras; diros más modernos aparecen in- 
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sertos aquí y allí; pero en el fondo es siempre la . 
misma historia que en Tabari, con algunos varian- 
tes y también algunos contrasentidos, cuando el 
segundo redactor no ha comprendido perfectamen- 
te el texto que tenía ante la vista.—En Ibn-Khal- 
doun, en fin, la redacción ha pasado una vez más, 
si puede decirse, por el crisol, El autor mezcla á 
su relato puntos de vista personales, se ve apuntar 
sus Opiniones y el objeto que persigue. Es una his- 
toria arreglada, completada, vista á través del 
prisma de las ideas del escritor. 

La historiografía hebraica ha atravesado por 
grados análogos. El Deuteronomio nos presenta la 
historia llegada á su último período, la historia en- 
mendada con un intento oratorio, en la que el 
narrador no se propone simplemente referir, sino 
edificar. Los cuatro libros precedentes dejan ver 
las suturas de fragmentos más autiguos, reunidos, 
pero no asimilados en un texto seguido. Se puede 
diferir sobre la división de las partes, sobre el nú- 
mero y el carácter de las redacciones sucesivas, y 
preciso es confesar que M, Ewald, persiguiendo so- 
bre todos estos puntos un rigor imposible de alcan- 
zar, ha rebasado los límites que la crítica severa 
debe imponerse; pero no es posible dudar del pro- 
cedimiento que llevó el Pentateuco y el Libro de 
Josué á su estado definitivo. Claro es que un jeho- 
vista (es decir, empleando en su narración el nom- 
bre de Jehovah) ha dado la última forma á esta 
gran obra histórica, tomando por base un escrito 
elohista (esto es, en el que Dios es designado por la 
palabra Elohim), de la cual se podría aun hoy re- 
construir las partes esenciales. En cuanto á la opi- 
nión que atribuye la redacción del Pentateuco á 
Moisés, está fuera de la crítica y no hemos de dis- 
cutirla. Esta opinión, por lo demás, parece bastante 
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moderna, y es bien cierto que los antiguos hebreos 
no pensaron jamás en mirar á su legislador como 
un historiador (1). Los relatos de los tiempos anti- 
guos les parecían como obras enteramente imper- 
sonales, á los cuales no unían nombre de autor. 

Así se fundó el escrito fundamental de los ana- 
les hebraicos, lo que M. Ewald llama él /tbro de los 
orígeñes, tras el cual vinieron á agruparse sucesiva- 
mente los anales de los jueces, de los reyes, de los 
tiempos del cautiverio hasta Alejandro. Ningún 
pueblo puede vanagloriarse seguramente de poseer 
un cuerpo de historia tan completo ni archivos tan 
regularmente llevados. Lo que, en efecto, importa 
mantener, es que los retoques de la forma no alte- 
raron jamás gravemente el fondo, de suerte que 
los fragmentos así reunidos, el contenido, sea his- 
tórico ó legendario, tienen el valor de documentos 
originales. El Pentateuco encierra, según toda apa- 
riencia, antecedentes sacados de los archivos de los 
pueblos vecinos de Israel: tales son el relato de las 
guerras de los reyes iranios contra los reyes del 
valle de Siddim, en que Abraham figura como un 
extranjero, las genealogías de los edomitas, el cu- 
rioso sincronismo establecido entre la fundación de 
Hebron y la de Tanis en £gipto. Las mismas pri- 
meras páginas consagradas á los orígenes antidilu- 
vianos, por mitológicas que parezcan, son cierta- 
mente los documentos que más nos acercan al ori.- 
- gen del género humano. 

Es imposible comprender bien á Israel sin rela- 
cionarle con el grupo de pueblos de que forma par- 
te; me refiero á la raza semítica, de la cual es la 


(1) La opinión de que Moisés sea el autor del Pentateuco, no pa- 
rece muy establecida antes de la era cristiana. M. de Wette hasta 
cree que en aquella época no era completamente aceptada.—(N. del A.) 
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rama más elevada y pura. El resultado esencial de 
la filología moderna ha sido marcar en la historia 
de la civilización la acción de una doble corriente 
producida por dos razas profundamente distintas 
en costumbres, en lengua y en espíritu: de una 
parte la raza indo-europea, que comprende las po- 
blaciones notables de la India, de Persia, del Cáu- 
caso, de Europa entera; de otra la raza designada 
con el nombre muy defectuoso de semítica, que 
comprende Jas poblaciones indígenas del Asia oe- 
cidental y meridional desde el Eufrates. A la raza 
indo-europea pertenecen casi todos los grandes 
movimientos militares, políticos, intelectuales, de la 
historia del mundo; á la raza semítica los movi- 
mientos religiosos. La raza indo-europea, preocu- 
pada de la variedad del universo, no llegó por sí 
misma al monoteísmo. La raza semítica, al contra- 
rio, guiada por sus percepciones firmes y seguras, 
separó desde luego á la divinidad de sus velos, y 
sin reflexión ni razonamiento alcanzó la forma 
religiosa más purificada que la humanidad haya 
conocido. El monoteísmo ha sido en el mundo obra 
del apostolado semítico, en el sentido de que antes 
de la acción y fuera de la acción del judaísmo, del 
cristianismo y del islamismo, el culto del Dios úni- 
co y supremo no llegó á formularse claramente 
para la multitud. Pues bien, estos tres grandes 
movimientos religiosos son tres hechos semíticos, 
tres ramas del mismo tronco, tres traducciones 
desigualmente hermosas de la misma idea. No hay 
más que algunas horas desde Jerusalén al Sinaí y 
desde el Sinaí 4 la Meca. ¿Cuándo y cómo la raza 
semítica llegó á esa noción de la unidad divina que 
el mundo ha admitido bajo la fe de su predicación? 
Yo creo que fué por una intuición primitiva y de 
sus primeros días. El monoteísmo no se inventa: 
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la India, que ha pensado con tanta originalidad y 
profundidad, no ha llegado aún á él en la actuali- 
dad; toda la fuerza del espíritu griego no habría 
bastado para llevar á la humanidad al monoteísmo 

sin la cooperación de los pueblos semíticos. Se pue- 
de afirmar igualmente que estos no habrían jamás 
conquistado el dogma de la unidad divina, si no lo 
hubiesen encontrado en los más imperiosos instin- 
tos de su espíritu y de su corazón. Las primeras 
religiones de la raza indo-europea parece fueron 
puramente físicas. Eran impresiones vivas, tales 
como las del viento en los árboles ó los cañavera- 
les, las de las aguas corrientes, las del mar, las que 
tomaban cuerpo en la imaginación de aquellos 
pueblos niños. El hombre de la raza indo-europea 
no llegó tan pronto como el semita 4 separarse del 
mundo. Durante largo tiempo adoró sus propias 
sensaciones, y hasta el momento en que las religio- 
nes semíticas lo iniciaron en una -noción más ele- 
vada de la Divinidad, su culto no fué más que un 
eco de la naturaleza. La raza semítica, al contrario, 
llegó sin esfuerzo alguno á la noción del Dios su- 
premo. Esta gran conquista no fué para ella efecto 
del progreso y de la reflexión filosófica: fué una de 
sus primeras percepciones. Habiendo separado 
mucho más pronto su personalidad del universo, 
determinó, casi inmediatamente, el tercer término, 
Dios, creador del universo. En lugar de una natu- 
raleza animada y viva en todas sus partes, conci- 
bió, si se permite que lo diga, una naturaleza seca 
y sin fecundidad. ¡Cuánta distancia hay de esta 
rígida y sencilla concepción de un Dios aislado del 
mundo y de ún mundo fabricado como un vaso 
por las manos del alfarero, á la teogonía indo-eu- 
ropea, animando y divinizando la naturaleza, con- 
cibiendo la vida como una lucha, el universo como 
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un perpetuo cambio y llevando en cierto modo á 
las dinastías divinas la revolución y el progreso! 

La intolerancia de los pueblos semíticos es con- 
secuencia necesaria de su monoteísmo. Los pueblos 
indo-europeos, antes de su conversión á las ideas 
semíticas (judíos, cristianos ó musulmanes), no ha- 
biendo tomado jamás su religión como la verdad 
absoluta, sino como una especie de herencia de fa- 
milia ó de casta, debían permanecer extraños á la 
intolerancia y al proselitismo: he aquí por qué no se 
encuentra más que en esos pueblos la libertad de 
pensar, el espíritu de examen y de investigación 
individual. Los semitas, al contrario, aspirando á 
realizar un culto independiente de las provincias y 
de los países, debían declarar malas todas las reli- 
giones diferentes de la suya. La intolerancia es bien 
realmente en ese sentido un hecho de la raza semí- 
tica y una parte de los legados buenos y malos que 
ha hecho al mundo. El fenómeno extraordinario de 
la conquista musulmana no era posible más que en 
el seno de una raza incapaz como esta de apreciar 
las diversidades, y cuyo único símbolo se resume 
en esta palabra: Dios es Dios. Ciertamente la into- 
lerancia indo-europea partía de un sentimiento más 
elevado del destino humano y mayor amplitud de 
espíritu; ¿pero quién se atreverá á decir que reve- 
lando la unidad divina y suprimiendo definitiva- 
mente las religiones locales, la raza semítica no 
haya puesto la piedra fundamental de la unidad y 
del progreso de la humanidad? 

e comprende ahora cómo esta raza, tan emi- 
nentemente dotada para crear las religiones y pro- 
pagarlas, debía en todo lo profano no pasar de la 
mediocridad. Raza incompleta por su misma senci- 
llez, ni tiene artes plásticas, ni ciencia racional, ni 
filosofía, ni vida política, ni organización militar. 
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La raza semítica no ha comprendido jamás la civi- 
lización en el sentido que nosotros atribuímos á la 
palabra, no se encuentra en su seno ni grandes 
imperios organizados, ni espíritu público, nada que 
recuerde la ciudad griega, nada tampoco que re- 
cuerde la monarquía absoluta de Egipto y de Per- 
sia. Las cuestiones de aristocracia, de democracia, 
de feudalismo que encierran todo el secreto de la 
historia de los pueblos indo-europeos, no tienen 
sentido para los semitas. La nobleza semítica es 
completamente patriarcal: no deriva de la conquis- 
ta, tiene su origen en la sangre. En cuanto al poder 
supremo, el judío como el árabe, no lo concede en 
rigor sino á Dios. La inferioridad militar de los 
semitas dimana de su incapacidad para toda disci- 
plina y para toda organización. Para formarse . 
ejércitos se vieron obligados á recurrir á mercena- 
rios: así hicieron David, los fenicios, los cartagine- 
ses, los kalifas. La misma conquista musulmana se 
realizó sin organización y sin táctica; el kalifa nada 
tiene de soberano ni de jefe militar: es un vice- 
profeta. El más ilustre representante de la raza se- 
mítica en nuestros días, Abde-el-Kader, es un sabio, 
un hombre de meditaciones religiosas y de fuertes 
pasiones, de ningún modo un soldado. La historia 
no nos ofrece ningún gran imperio fundado por 
pueblos semíticos; el judaísmo, el cristianismo, el 
islamismo, he ahí su obra, obra siempre dirigida 
hacia el mismo objeto: simplificar el espíritu hu- 
mano, desterrar el politefsmo, escribir en cabeza 
del libro de las revelaciones esa palabra que ha 
prestado al pensamiento humano tan gran servicio, 
borrando las complicaciones mitológicas y cosmo- 
gónicas en que se perdía la antigiedad profana: 
«En el principio, Dios creó el cielo y la tierra.» 
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II 


Cerca de dos mil años antes de nuestra era es 
cuando la mirada del historiador se detiene con 
alguna seguridad sobre esta familia predestinada. 
Una emigración de semitas nómadas á la cual va 
unido el nombre de Tharé ó Térach, abandona las 
montañas de Armenia y se dirige hacia el Sur. Pre- 
ciso es suponer que hubo largo tiempo en las mon- 
tañas del Norte un hogar de aristocracia monoteís- 
ta que permaneció fiel á sus costumbres patriarca- 
les y á su culto elevado. Aun saliendo de ese 
santuario, las tribus emigrantes se miraban unidas 
á Dios por una alianza y un pacto especial: así ve- 
mos á Abraham, á Isaac, á Jacob, continuando en 
Canaán y en Egipto su noble oficio de pastores, 
ricos, altivos, jefes de numerosas gentes, en pose- 
sión de ideas religiosas puras y sencillas, atra ve- 
sando las diversas civilizaciones sin confundirse 
con ellas ni aceptar nada de ellas. Abraham, per- 
sonaje definitivamente histórico y real, conduce la 
emigración á Palestina. No era, por lo demás, el 
primero de su raza, pues independientemente de 
los cananeos, encontró un jefe semita y monoteísta 
como él, Melquisedech, con el cual trabó amistad. 
Sin embargo, la Mesopotamia continuó siendo aún 
largo tiempo el centro de la familia teraquita, y 
allí es adonde la aristocracia, fiel 4 las ideas semí- 
ticas sobre la pureza de la sangre, envió hasta su 
entrada en Egipto 4 buscar mujeres para sus hijos. 

La vida de Israel en aquella época es la de un 
aduar árabe, con su prodigioso desarrollo de indivi- 
dualidad y de poesía, pero por otra parte con su 0a- 
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rencia absoluta de ideas políticas y de cultura inte- 
lectual un poco refinada. Casi no se sabe cuál fué 
el resultado de los primeros contactos de la tribu 
israelita con el Egipto y los cananeos. La antipatía 
tan viva que respira toda la historia hébraica con- 
tra Canaán, no es una razón para sostener que nin- 
guna influencia ha podido ejercer Canaán sobre 
Israel. La resolución delos hebreos de no reconocer 
á los cananeos por hermanos, ¿no les ha llevado á 
separar á los cananeos de la raza elegida de Sem, . 
contrariamente al evidente testimonio del lengua- 
je? (1). Estos odios de hermanos en nadie ban sido 
más fuertes que en la raza judía, la más desprecia- 
tiva y la más aristocrática de todas. Sin admitir con 
algunos sabios que los hebreos y los cananeos ha- 
yan tenido durante algún tiempo una religión casi 
idéntica, se debe reconocer que sólo en una' época 
relativamente moderna es cuando los primeros lle- 
garon á ese espíritu de exclusión que caracteriza las 
instituciones mosaicas. En el antiguo culto hebreo 
se encuentra más de un dato de la religión fenicia: 
en la época patriarcal se ve á los abrahamidas acep- 
tar como sagrados los lugares y los objetos que los 
cananeos tomaban como tales, árboles, montañas, 
fuentes, betyles Ó beth-el (2). 
Impenetrables tinieblas cubren para nosotros el 
primer movimiento religioso de Israel, aquel en que 
Moisés fué el hierofante y el héroe. Sería contrario 
á la sana crítica referir 4 aquellos remotos tiempos 
la organización complicada que vemos descrita en 
el Pentateuco, organización de la que no se encuen- 
tra huella en la época de los jueces; ni siquiera en 


(1) La lengua fenicia era hebreo casi puro.—(N. del A.) 
(2) Este nombre designa las piedras sagradas á las que se atribuía 
virtudes divinas.—(N. del A.) 
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los tiempos de David y de Salomón sería temerario 
negar que lsrael, al salir de Egipto, haya sufrido la 
acción de un gran organizador religioso. Los abra- 
hamidas parece conservaron en Egipto toda la ori- 
ginalidad de su genio semítico: en relaciones conti- 
nuas con las otras tribus teraquitas de la Arabia 
Pétrea, pudieron, bajo la impresión de una viva 
antipatía contra la idolatría egipcia, concebir una 
de esas relaciones monoteístas tan familiares á los 
pueblos semíticos y de ordinario tan fecundos. Toda 
religión es arrastrada á huir de su cuna; el movi- 
miento de que hablamos, que parece haber tenido 
su fuente principal en la tribu de Leví, fué seguido 
de una especie de égida 6 emigración y de una épo- 
ca heroica que tomó en la imaginación de los siglos 
más modernos las proporciones de la epopeya. El 
Sinaí, la montaña santa de toda la región en que 
tuvo lugar aquel gran acto, fué el punto al que se 
unió la revelación. Un nombre sagrado de la divini- 
dad que encerraba la noción del monoteísmo más. 
elevado, dos tablas en las que estaban inscritos diez 
preceptos de la mejor moral, algunos aforismos que 
formaban, con los diez preceptos, la ley de Jehovah, 
ritos sencillos y apropiados á la vida de un pueblo 
nómada, tales como el arca, el tabernáculo, la pas- 
cua, fueron verosímilmente los elementos esenciales 
de esta primera institución, que después se compli- 
có á medida que el papel de su fundador iba agran- 
- dándose. M. Ewald prueba de la manera más inge- 
niosa que la gloria de Moisés sufrió en Israel un 
largo eclipse, que su nombre fué casi desconocido 
bajo los jueces y durante los primeros siglos de los 
reyes, y que el viejo fundador no salió de su tum- 
ba con aquel brillo extraordinario que circunda'su 
frente, sino uno ó dos siglos antes de la caída del 
reino de Judá. 
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La vida árabe en toda su perfección, tal es, en 
efecto, el espectáculo que nos presenta aún Israel 
durante toda la época de los jueces y antes de su 
organización en monarquía: tribus sin otro lazo 
que el recuerdo de su fraternidad y la hegemonía 
de una de entre ellas; la religión más sencilla que 
jamás haya existido; una poesía viva, joven, ruda, 
cuyo eco ha llegado hasta nosotros en el salvaje y 
admirable cántico de Débora; ninguna institución, 
á no ser la de un jefe temporal (juez Ó sufeta) y el. 
poder aún menos definido del profeta ó vidente, re- 
putado en relación con la Divinidad; en fin, el sa- 
cerdocio considerado como exclusivo patrimonio 
de la tribu de Leví, á punto tal que los individuos 
que se dejaban llevar á la idolatría se creen obli- 
gados á tomar á sus expensas un levita para el 
servicio de su ídolo. Nada designaba aún á Israel 
como un pueblo predestinado: puede ser que entre 
las tribus vecinas de Palestina hubiese entonces 
pueblos tan avanzados, y el curioso episodio de 
Balaam nos prueba que el profetismo, la religión 
y la poesía tenían en aquellas tribus la misma or- 
ganización que en Israel. 

Hacia la época de Elías y de Samuel (1100 años 
aproximadamente antes de la era cristiana), es 
cuando el sello de la elección divina se marca por 
completo sobre Israel. Este momento es aquel en 
que la nación israelita llega á la reflexión y pasa 
del estado de tribu, pobre, simple, ignorando la 
idea de majestad, al estado de reino, con un poder 
constituído, aspirando á hacerse hereditaria. Hasta 
entonces Israel había vivido en esa anarquía pa- 
triarcal que excluye todo gobierno regular y úni- 
camente templada por la solidaridad de los miem- 
bros de la familia, que es el estado habitual de las 
tribus árabes. Tal orden de cosas era imposible de 
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mantener ante el desarrollo que adquiría la vida 
social en Oriente; el pueblo pedía á grandes voces: 
«an rey como lo tenían las otras naciones». Todo 
nos indica, en efecto, que esa revolución se hizo Á 
imitación del extranjero, tal vez de los filisieos 6 
de los fenicios y contra el deseo del partido con- 
servador de las tradiciones, que la presentaba 
como una especie de infidelidad hacia Jehovah. 
El relato que hasta nosotros ha llegado es eviden- 
temente obra de un contrario: la realeza está pre- 
sentada en él bajo el peor aspecto y puesta muy 
por debajo de las antiguas formas patriarcales. No 
es imposible que este relato sea del propio Samuel; 
los capítulos del libro que lleva su nombre, en el 
que su papel político es expuesto, tienen un carác- 
ter tan personal, que se siente uno tentado á creer 
que es él mismo el autor. Lo que hay de cierto es 
que Samuel, retirando con una mano lo que había 
dado con la otra, no salió jamás de un sistema de 
ataques contra la realeza que había inaugurado 
con repugnancia y para ceder á las exigencias de 
la multitud. La realeza inexperta y sin tradición 
fué al principio su juguete. En fin, el hombre des- 
tinado á resumir tantas necesidades contrarias y á 
formar el nudo de la historia del pueblo hebreo 
por la reunión en su persona del sacerdocio, del 
profetismo y de la realeza, David aparece y se 
hace el representante del ideal poético, religioso, 
intelectual, político, de Israel. 

Extraordinarios contrastes impresionan á pri- 
mera vista al que trata de darse cuenta del carác- 
ter de David con arreglo á las purificadas ideas 
que nosotros nos formamos de la moralidad. ¿Cómo 
el hombre que encontfamos alternativamente, en 
las diferentes épocas de su agitada carrera, sirvien- 
do al extranjero contra su patria, asociado á ban- 
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didos, manchado por crímenes domésticos, cruel y 
vengativo hasta la atrocidad, ha podido pasar en 
la tradición de Israel por un rey según el corazón 
de Dios, y fué en efecto un admirable organizador 
político y religioso, el autor de esos Salmos en que 
los sentimientos más delicados del corazón han lle- 
gado á expresión tan fina? ¿Cómo las costumbres 
de un condottiere han podido unirse á una verdade- 
ra grandeza de alma, á la piedad más exquisita, á 
la poesía más sentimental? ¿Cómo el hombre que 
sacrifica á su capricho adúltero su más fiel servi- 
dor, puede persuadirse con buena fe entera de que 
Jehová era su protector especial, obligado á ha- 
cerle triunfar y vengarle de sus enemigos, como si 
Dios no existiese más que para él? "Todos estos ras- 
gos serían inexplicables, si no se refiriesen al ca- 
rácter semítico, del que David es el tipo completo 
en sus buenas como en sus malas partes. Esencial- 
mente egoísta, el semita casi no conoce deberes 
sino para consigo mismo: proseguir su venganza, 
reivindicar lo que cree ser su derecho, es á sus ojos 
una especie de obligación. La religión no tiene 
para él más que una relación muy remota con la 
moral de todos los días. De ahí esos extraños ca- 
racteres de la historia bíblica que provocan la ob- 
jeción, y ante los cuales la apología está tan fuera 
de lugar como el denigramiento. Los actos de po- 
lítica menos escrupulosos no impedirán que Salo- 
món sea reconocido como el más sabio de los re- 
yes. La mezcla extraordinaria de sinceridad y de 
mentira, de exaltación religiosa y de egoísmo que 
nos sorprende en Mahoma, la facilidad con que los 
musulmanes confiesan que en varias circunstancias 
el profeta obedece más bien á su pasión que á su 
deber, no pueden explicarse más que por la espe- 
cie de relajamiento que hace á los orientales pro- 
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fundamente indiferentes en cuanto á la e'ección de 
los medios, cuando han podido persuadirse de que 
el objeto perseguido es la voluntad ds Dios. Nues- 
tra manera desinteresada, y por deciric así, abs- 
tracta, de juzgar las cosas, les es desconocida. 

Sería, pues, contrario á una buena crítica Cis- 
cutir con malevojencia, como lo han hecho Bayile 
y el fragmentista de Wolferbúttel. 6 con burles, 
como lo ha hecho Voltaire, tantos actos de la vida 
de David, que en buena moral no podrían ser jus- 
tificados. Su conducta para ccn Saúl es bastarte 
equívoca. Después de la muerte de Saúl, el tro:0 
pertenecía á su hijo Isboseth; todas las tribus. á 
excepción de la de Judá, se agrupabar alrededor 
de él: la traición y el asesinato libraron rien pron- 
to á David de aquel rival. Gracias al favor sacer- 
dotal y á fuertes instituciones militares que varere 
haber copiado de los filisteos, entre los cuales ba- 
bía residido largo tiempo, ta! vez tambiéx por me- 
dio de milicias extranjeras aselariadas, el nuevo 
rey realizó su idea dominante, la supremacia de la 
tribu de Judá, una realeza fuerte, hereditaria en 
su casa, con su centro en Jerusalén. Esta futura 
capital del mundo religioso no había sido hasta 
entonces más que un burgo fortificado; David hizo 
de ella «una ciudad, cuyas casas se tocan.» A su 
muerte, el viejo rey había acabado con todos 819 
adversarios, realizado todos sus proyectos, y pudo 
repetir con orguilo este canto de guerra del tiem- 
po de su juventud, que nos sorprende por su alti- 
va y brutal energía: 

»Jehovah ha dicho á mi señor: «Siéntate á mi 
derecha, hasta que haga de tus enemigos un esca- 
bel para tus pies. 

>»Jehovah extenderá de Sión el cetro de tu po- 
derío; domina en medio de tus enemigos. 
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> Tu pueblo ha acudido á tu llamamiento con el 
brillo de los santos ornamentos; la juventud que te 
rodea es como rocío que sale del seno de la aurora. 

» Jehová lo ha jurado, y no se arrepentirá de 
ello: tú eres sacerdote para siempre á la manera de 
Melquisedech. 

>El Señor está á tu derecha: el día de su cólera 
destruye á los reyes. 

» El reinará sobre las naciones, lo llenará todo 
de cadáveres, romperá cabezas en una vasta ex- 
tensión. 

>El se refrigerará en su camino con el agua de 
un torrente; por allí levantará su cabeza.» 

Esta realeza profana, contraria por muchos 
conceptos al verdadero destino de Israel, continuó 
durante todo el reinado de Salomón. El trono de 
David, según las reglas de estricta herencia, per- 
tenecía á Adonías. Salomón lo ocupó gracias á la 
preferencia de su padre y á una intriga de harén 
dirigida por su madre Bethsabé, que fué siempre 
la esposa favorita. El asunto fué decidido por los 
fuertes de David, pequeño grupo de soldados de la 
especie más ruda, que habían constituido el nervio 
del precedente reinado. La voluntad de David fué 
preponderante, tan acostumbrado tenía á Israel á 
obedecerle. El más sabio de los reyes inauguró su 
reinado, según el uso de Oriente, haciendo dego- 
llar á Adonías y á su partido. Adonías, si hubiera 
triunfado, habría tratado de igual modo, sin duda 
alguna, al partido de Solomón. Sea como fuere, esas 
perturbaciones introducidas en la herencia origina- 
ron graves consecuencias é infirieron á la legitimi- 
dad de Israel un golpe, del que no se repuso jamás. 

Si la idea de una monarquía conquistadora cru- 
zó algún momento por la mente de David, aácos- 
tumbrado á vivir con sus soldados y los filisteos, 
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aquella era una idea irrealizable y que bien pronto 
fué abandonada. El pueblo hebreo era incapaz de 
una gran organización militar, y en efecto, bajo 
Saion:5n todo aquel apuraio de guerra se inclina á 
la paz. E: reinado Ae Sn alomón convirtióse en el 
ideal profano de laraeci. Sus alianzas coi todo e! 
Oriente, sin respe:so É jas diferencias de religión, 
su sobarbio serralic que encerraba hasta setecien- 
tas reinas y trescientas concubiras, e: orden y la 
belleza de ¿os servicios de su palacio, la prosperi- 

dad ipcustrial y comercial de su tiempc, ren vivá- 
ron en las imaginacionez ese gusto por el bienestar 
y por ies mundanas gijegrías al que laraeí se aban- 
donó cuanzas veces e! aguijón as: pufrimiecio Do 
le impulsó £ más alios destinos. El Cantar de los 
Cantares es pe expresión encantador de je vide 
alegre, feliz, finamente sensual de Israel, sn uno 
de esos momentos en que, dejando dormitar ei pen- 

samienio divino, seubandcna al placer. Une lite- 

ratura profena, ccraún en perse ¿ los puébios ve: 

cinos de Pusstina, se so0repuso É la poesíe jírica 
de los s::misias y de 105 Videntes. On tam. 

bién c:.:iivó esta saiCuría mundene casi extrañe 
al eu:to ae Jahové, y que cag! no 66 már que e! 
arte de triunfar aquí abajo. Se ¡e etribure, ONra6, 
y es cisrto que escribió. Menor puesta que su padre 
y no estando dotado como ál úel vercuaero senti- 
miento de la vocación + leraei púeoee £ cescriblr 
las cre ciones, «desde el cedro a! 2isopo»; después, 
si se bea de prestar créxito é la jeyonda, Cueyó en ei 
escepticismo, en el assprecio de togao, y se refugió 
en una sabiduría desesperada: «¡Vanidad de vani- 
dades! Nada nuevc devsju del sol... Aumentar su 
saber es aumentar su pena... Yo ne quer:co 1D vef- 
tigar lo que bajo el soi pasa, y he visio cue sólo 
era aflicción de espíritis.> 
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Sa aprecia cuán lejos estamos del ideal de Israel. 
La vocación de Israel no era ni la filosofía, ni la 
ciencia, ni el arte (exceptuando la música), ni la in- 
dustria ni el comercio. Abriendo aquellas vías pro- 
fanas, Salomón hizo en cierto sentido desviar á su 
pueblo de su destino completamente religioso. Se 
hubiera dado cuenta del verdadero Dios si seme- 
jantes tendencias hubiesen prevalecido. Siendo el 
cristianismo y la conversión del mundo al mono- 
teísmo la obra esencial de lerael, á la que lo demás 
debe referirse, todo cuanto le ha apartado de este 
objeto superior no ha sido en su historia más que 
una distracción frívola y peligrosa. Pues bien, lejos 
de haber adelantado esta gran obra, puede decirse 
que Salomón lo hizo todo para comprometerla. Si 
hubiese triunfado, Israel hubiera dejado de ser el 
pueblo de Dios y habríase convertido en nación 
mundana como Tiro y Sidón. Los poetas ejercieron 
bajo su mando escasa influencia. Árrastrado por 
sus relaciones con los pueblos más diversos y por el 
deseo de agradar á sus mujeres egipcias, sidonias, 
moabitas, llegó á una especie de tolerancia para los 
cultos extranjeros. Mientras que el sucesor de Da- 
vid pasaba el tiempo jugando á los enigmas con la 
infiel reina de Saba, se vieron sobre el monte de los 
Olivos altares á Molcch y á Astarté. ¿Qué más con- 
trario al primer deber de Israel? Guardador de una 
idea á la cual el mundo debía afiliarse, encargar o 
de sustituir en la conciencia del hombre el culto del 
Dios supremo al de las divinidades nacionales, Is- 
rael debía ser intolerante y afirmar atrevidamente 
que todos los cultos fuera del de Jehová eran fal- 
sos y sin valor. El reinado de Salomón fué así, bajo 
muchos aspectos, un intervalo en la carrera sagra- 
da de Israel. El desarrollo intelectual y comercial 
que había inaugurado no tuvo continuación. Sobre 
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e! fin de su vida, los profetas que había reducido 
s! silencio le sobrepujaron y ¡e hicieron una viva 
oposición. Sus obras, consideradas como profanas, 
ei gu mayor parte se perdieron; su memoria fué 
dudose, y la amplitud de ideas que un momento 
había inaugurado, no dejó en Israel más que ur 
vago y «brillante recuerdo. 

Vemos manifestarse aquí la gran ley de toda la 
historia del pueble hebreo, la lucha de dos necesi- 
Gades opuestas que parecen haber arrastrado siem- 
pre en sentido contrario á esta inteligente y apasio- 
rada raza: de una parts la amplitud de espíritu, 
aspirando á comprender el mundo, á imitar á los 
otros puebios, á salir del estrecho recinto en que las 
instituciones mosaicas encerraban á Israel; de la 
otra el pensamiento conservador al que estaba uni- 
da la salvación del género humano. Los profetas son 
los representantes de la tendencia exclusiva; los 
reyes, de un pensamiento más abierto á las ideas 
del exterior. El profetismo, más acomodado al ge- 
nio y á la vocación del pueblo hebreo, debía nece- 
sariamente triuniar é impadir á la realeza laica 
echar hondas raíces en lsrael. 

Lo que importa observar ss que la autoridad 
profética, tan hostil á la realeza, no lo es casi me- 
nos al sacerdocio. El profeta no sale de la tribu de 
Leví; no enseña en el templo, sino en las plazas, 
en las calles y en los mercados; jejos de excitar á 
la observancia, según le costumbre del sacerdote. 
predica el culto puro, la indiferencia por las prác- 
ticas exteriores cuando no se unen á la adoración 
del corazón. La misión del profeta deriva de Dios 
direciamente y representa loa intereses populares 
contra los reyes y contra los sacerdotes, con fre 
cuencia aliados á los reyes. De ahí un género de 
poder que no tiene semejante en la historia de nin- 
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gún pueblo, una especie de tribunado inspirado, 
consagrado á la conservación de las ideas antiguas 
y de los antiguos derechos. No se puede negar que 
la política general de los profetas no ze nos presen- 
ta como estrecha ni opuesta al progreso; esta era 
la verdadera política de Israel. Pareció al principio 
importuna aquellla voz austera y monótona, pre- 
diciendo siempre ruinas, anatematizando los ins- 
tintos que arrastraban al hombre antiguo al culto 
de la naturaleza. A menudo en esta larga lucha de 
los reyes y de los profetas, es álos reyes á quienes 
estamos tentados de dar razón. 

La oposición de Samuel contra Saúl es, de ordi- 
nario, poco sensata, y si los profetas dirigen á ve- 
ces á David muy justas advertencias cuando llaman 
_á aquel gran rey al cumplimiento de la moral, muy 
dado á olvidarla, no se puede negar que también á 
menudo sus reproches reveian una política bien 
inocente, por ejemplo, cuando presentan como cri- 
men capital el padrón ó censo ordenado por David, 
y pretenden hacer considerar las calamidades que 
le seguirán como un castigo por esta medida, poco 
popular sin duda. Varios reyes presentados por los 
severos autores del Libro de los Reyes y de los 
Paralipómenos como maivados, eran acaso prínci- 
pes razonables, tolerantes, partidarios de alianzas 
necesarias con el extranjero, obedientes á las nece- 
sidades de su tiempo y á una cierta inclinación 
hacia el lujo y la industria. Los profetas, impreg- 
nados del antiguo espíritu semítico, enemigos ar- 
dorosos de las artes plásticas, iconoclastas fcgosos, 
hostiles á todo lo que arrastraba á Israel en el mo- 
vimiento del mundo, pedían á los reyes persecu- 
ciones contra los cultos que se apartaban del mo- 
noteísmo y les reprochaban como crímenes las 
alianzas sagradas que fuera contraían. Jamás se 
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obscura, entrecortada por eclipses y olvidos, re- 
posa igualmente en los más antiguos cimientos de 
Israel. | 

La ineptitud de los hebreos para un gran papel 
político se revela más y más cada día. Á partir de 
Roboam, casi siempre están en vasallaje, primero 
bajo Egipto, después bajo Asiria, luego bajo Persia, 
después bajo los griego3, luego bajo los romanos. 
Una causa particular aceleró la ruina de su poderío 
temporal. La tribu de Judá, llegada á la preponde- 
rancia por la victoria de David, no logró jamás 
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun- 
dar la unidad de la nación. Las tribus del Norte de 
Palestina, agrupadas alrededor de la de Efraim, 
aspiraban á separarse y no soportaban sino impa- 
cientemente la dependencia religiosa en que les te- 
nía Jerusalén. Los considerabie3 gastos de Salomón 
que pesaban abrumadoramente sobre las provin- 
cias y no aprovechaban más que á la capital, aca- 
baron de divorciar los intereses del Norte y del 
Sur. Efraim, con su montaña de Garizim, rival de 
Sión, su ciudad santa de Bathel, sus numerosos re- 
cuerdos de la edad patriarcal, era sin disputa la 
más respetable de las individualidades que lucha- 
ban contra la acción absorbente de Judá. La riva- 
lidad de estas dos familias principales de los israe- 
litas data de las épocas más remotas de su historia. 
En el tiempo de los jueces, Efraim, por la perma- 
nencia del arca en Silo y por su importancia terri- 
torial, tuvo verdaderamente la hegemonía de la 
nación. La idea de una monarquía israelita estuvo 
un momento á punto de ser realizada por Efraim. 
Después de la muerte de Saúl, vemos á esta tribu 
agrupar á su alrededor todas las del Norte, oponer 
sin éxito lsboseth á David, el hábil y afortunado 
campeón de las pretensiones de Judá, en fin, des- 
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pués ds la muarte de Salomón, hacer triunfar sus 
tendencias separatistas por el cisma del reinado 
de lerael y el advenimiento de una dinastía efrai- 
mita. Da entre los jefes de .-os oDreros que Salomón 
hacía trabajar en la construcción de ¡a terraza en- 
tro Sión y Moria, se fijó en un robusto joven de 
Efraim, cuyo aspecto inteligante ie impresionó, y 
al cuai dió una función importante en su adminis- 
tración. Aquel era el hombre dastinado á dar un 
golpa morial á la casa de David. Jaroboam levan- 
tó, en vida misma úe seijomón, el estandarte de la 
rebelión: los aguros financieros que siguieron á la 
muerte dei gran rey le proporcioneron excelente 
Ocasión para consumar una reparación que se ha- 
bía hecho inevitable. 

No se puede decir que el cisma de las diaz tri- 
bus haya sido, bajo e? punto de vista del destino 
general del pueblo hebreo, uns seria desdicha. Re- 
ducido á un espacio de veinte leguas de largo por 
quince de aúcto, Judá. abandonada á sí misma, se 
purifica y se exaita: sus ideas religiosas sa desen- 
vuelven y se complican. E! Norte, al contrario, en- 
tregado á dinestías brutales y presa de revolucio- 
nes continuas, fué bien pronto anulado: la tradición 
religiosa se debilitó. Duramente rechazados por 
los judíos desdeñosos de Jerusalén, cuando quisie- 
ron después de la cautividad reedificar el templo 
cop elios, los samaritanos no hicieron casi otra 
cosa más que copiar de lejos las instituciones de 
Judá. Tomaron su revancha por el cristianismo. Ei 
Cristo encontró el mayor número de sus discípulos 
en las provincias desspreciadas, mal reputadasa por 
la ortodoxia, del antiguo reino del Norte, y en este 
sentido s3 puede sostener que Samaria ha tenido 
tanta parte como Jerusalén en la obra capita: de 
Israel. Esta antigua fracción del pueblo hebreo, 
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que si no ha tenido el brillante destino de Judá, le 
ha casi igualado por su perseverancia y su fe, está 
en nuestros días en vísperas de extinguirse y ofre- 
ce al mundo el singular espectáculo de una religión 
que va á morir. Las persecuciones, la miseria y el 
proselitismo de las sectas más activas, sobre todo 
de las misiones protestantes, amenazan cada punto 
su débil existencia. En 1820 los samaritanos eran 
aún cerca de quinientos. Robinsón, que visitó 
Naplouse (la antigua Sichem) en 1838, no encontró 
más que ciento cincuenta. É£n una súplica que di- 
rigieron al Gobierno francés en 1842, confiesan que 
están reducidos á cuarenta familias. Su anciano 
sacerdote Salamé, hijo de Tobías, que COrrespon- 
dió con el obispo Gregorio y M. de Sacy, vive aún; 
pero no parece que después de él deba continuar 
el conocimiento de la lengua y de las tradiciones 
samaritanas. Hoy que todo el mundo busca en 
Oriente alguien á quien proteger, ¿quién pensará 
en esos pobres samaritanos? 

Es notable, por lo demés, que el profetismo en 
el reino del Norte fuera al principio un elemento 
áe perturbación política aun más grave que en el 
Sur, é hizo allí imposibie toda ley de herencia, 
mientras que en Jerusalén el prestigio de la casa 
de David y el privilegio incontestado de los levitas 
mantuvieron una especie de derecho divino para 
la sucesión al trono y al sacerdocio. Elías y su es- 
cuela nos representan este momento de la omnipo- 
tencia profética, haciendo y deshaciendo las dinas- 
tías, gobernando en realidad bajo el nombre de 
reyes en tutela. Las páginas más bellas del libro 
de M. Ewald son las en que expone el carácter y 
el papel de Elías. Este gigante de los profetas, por 
su vida anacorética, por el traje particular que lle- 
vaba, por su retiro invisible en las montañas, del 
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que no salía, como un sér sobrenatural, más que 
para dirigir sua amenazas y desaparecer en segui- 
da, rompe fuertemente con la fisonomía más sen- 
cilla de los profetas antiguos y la escuela menos 
ascética de los profetas letrados. No tardó, en efec- 
"to, en operarse una gran revolución en la forma 
del profetiasmo. Los profetas de la escuela de Elías 
y de Elíseo no escribían: al antiguo profeta hom- 
bre de acción sucede el profeta escritor, que no 
busca su fuerza más que en la belleza de la pala- 
bra. Aquellos sorprendentes publicistas enrique- 
cieron las escrituras hebraicas, limitadas hasta en- 
tonces al relato histórico, al cántico y á la parábola, 
con su género nuevo, una especie de literatura po- 
lítica, alimentada por el acontecimento del día, y 
ñ la cual sólo la prensa y la tribuna de nuestros 
tiempos pueden ser comparadas. 

Tanto como el porvenir profano de Israei pare- 
cía debía ser destruído sin remisión, se ensancha- 
ban sus destinos religiosos. Los últimos tiempos 
del reino de Judá presenten uno de los movimien- 
tos religiosos más sorprendentes de la historia. Allí 
están los primeros orígenes del cristianismo. La 
antigua religión hebraica, sencilla, severa, sin teo- 
logía refinada, no es casi más que una negación. 
Hacia el tiempo de que hablamos, un pietismo 
exaltado, que condujo á las raformas de Ezequías 
. y sobre todo de Josías, introdujo en el mosaísmo 
elementos nuevos. El culto se centraliza más y más 
en Jerusalén; la oración comienza. La palabra de- 
voción que á nada corresponde en la antigua reli- 
gión patriarcal, empieza á tener sentido. Cireujan 
nuevas ediciones del código mesaico, concebidos 
en el tono de la predicación, cuya autoridad real- 
zaban ciertos piadosos artífices; cánticos compues- 
tos por literatos ó impregnados de alguna retórica 
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>» Tu pueblo ha acudido á tu llamamiento con el 
brilio de los santos ornamentos; la juventud que te 
rodea es como rocío que sale del seno de la aurora. 

» Jehová lo ha jurado, y no se arrepentirá de 
ello: tú eres sacerdote para siempre á la manera de 
Melquisedech. 

>El Señor está á tu derecha: el día de su cólera 
destruye á los reyes. 

»El reinará sobre las naciones, lo llenará todo 
de cadáveres, romperá cabezas en una vasta ex- 
tensión. 

>El se refrigerará en su camino con el agua de 
un torrente; por allí levantará su cabeza.» 

Esta realeza profana, contraria por muchos 
conceptos al verdadero destino de Israel, continuó 
durante todo el reinado de Salomón. El trono de 
David, según las reglas de estricta herencia, per- 
tenecía á Adonías. Salomón lo ocupó gracias á la 
preferencia de su padre y á una intriga de harén 
dirigida por su madre Bethsabé, que fué siempre 
la esposa favorita. El asunto fué decidido por los 
fuertes de David, pequeño grupo de soldados de la 
especie más ruda, que habían constituído el nervio 
del precedente reinado. La voluntad de David fué 
preponderante, tan acostumbrado tenía á Israel á 
obedecerle. El más sabio de los reyes inauguró su 
reinado, según el uso de Oriente, haciendo dego- 
llar á Adonías y á su partido. Adonías, si hubiera 
triunfado, habría tratado de igual modo, sin duda 
alguna, al partido de Solomón. Sea como fuere, esas 
perturbaciones introducidas en la herencia origina- 
ron graves consecuencias é infirieron á la legitimi- 
dad de Israel un golpe, del que no se repuso jamás. 

Si la idea de una monarquía conquistadora cru- 
zó algún momento por la mente de David, ácos- 
tumbrado á vivir con sus soldados y los filisteos, 
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aquella era una idea irrealizable y que bien pronto 
fué abandonada. El pueblo hebreo era incapaz de 
una gran organización militar, y en efecto, bajo 
Salomón todo aquel aparato de guerra se inclina á 
la paz. El reinado de Salomón convirtióse en el 
ideal profano de Israel. Sus alianzas coa todo el 
Oriente, sin respeío á las diferencias de religión, 
su soberbio serrallo que encerraba hasta setecien- 
tas reinas y trescientas concubinas, el orden y la 
belleza de los servicios de su palacio, la presperi- 
dad industrial y comercial de su tiempo, reaviva- 
ron en las imagianaciones ese gusto por el bienestar 
y por laa mundanas alegrías al que lsrael se aban- 
donó cuantas veces el aguijón del sufrimiento no 
le impulsó á más altos destinos. El Cantar de los 
Cantares es la expresión encantadora de la vid« 
alegre, feliz, finamente sensual de Israel, en uno 
de esos momentos en que, dejando dormitar el pen- 
samiento divino, se abandona al placer. Una lite- 
ratura profana, común en parte á los pueblos ve: 
cinos de Palestina, se sobrepuso á la poesía lírica 
de los sulmistas y de los videntes. Salomón tam- 
bién cuitivó esta sabiduría mundana casi extraña 
al culto de Jehová, y que casi no es más que el 
arte de triunfar aquí abajo. Se le atribuyex obras, 
y es cierto que escribió. Menos posta que su padre 
y no estando dotado como él del verdadero senti- 
miento de la vocación de Israel, púsose á describir 
las cre«ciones, «desde el cedro al hisopo»; después, 
si se ha de prestar crédito á la leyenda, cayó en ei 
escepticismo, en el desprecio de todo, y se refugió 
en una sabiduría desesparada: «¡Vanidad de vani- 
dades! Nada nuevo debajo del sol... Aumentar gu 
saber es aumentar su pena... Yo he querido inves- 
tigar lo que bajo el sol pasa, y he visto que sólo 
era aflicción de espíritu.» 
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Sa aprecia cuán lejos estamos del ideal de Israel. 
La vocación de Israel no era ni la filosofía, ni la 
ciencia, ni el arte (exceptuando la música), ni la in- 
dustria ni el comercio. Abriendo aquellas vías pro- 
fanas, Salomón hizo en cierto sentido desviar á su 
pueblo de su destino completamente religioso. Se 
hubiera dado cuenta del verdadero Dios si seme- 
jantes tendencias hubiesen prevalecido. Siendo el 
cristianismo y la conversión del mundo al mono- 
teísmo la obra esencial de Israel, á la que lo demás 
debe referirse, todo cuanto le ha apartado de este 
objeto superior no ha sido en su historia más que 
una distracción frívola y peligrosa. Pues bien, lejos 
de haber adelantado esta gran obra, puede decirse 
que Salomón lo hizo todo para comprometerla. Si 
hubiese triunfado, Israel hubiera dejado de ser el 
pueblo de Dios y habríase convertido en nación 
mundana como Tiro y Sidón. Los poetas ejercieron 
bajo su mando escasa influencia. Arrastrado por 
sus relaciones con los pueblos más diversos y por el 
deseo de agradar á sus mujeres egipcias, sidonias, 
moabitas, llegó á una especie de tolerancia para los 
cultos extranjeros. Mientras que el sucesor de Da- 
vid pasaba el tiempo jugando á los enigmas con la 
infiel reina de Saba, se vieron sobre el monte de los 
Olivos altares á Molcch y 4 Astarté. ¿Qué más con- 
trario al primer deber de Israel? Guardador de una 
idea á la cual el mundo debía afiliarse, encargado 
de sustituir en la conciencia del hombre el culto del 
Dios supremo ul de las divinidades nacionales, Is- 
rael debía ser intolerante y afirmar atrevidamente 
que todos los cultos fuera del de Jehová eran fal- 
sos y sin valor. El reinado de Salomón fué así, bajo 
muchos aspectos, un intervalo en la carrera sagra- 
da de Israel. El desarrollo intelectual y comercial 
que había inaugurado no tuvo continuación. Sobre 
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el fin de su vida, los profetas que había reducido 
al silencio le sobrepujaron y le hicieron una viva 
oposición. Sus obras, consideradas como profanas, 
en su mayor parte se perdieron; su memoria fué 
dudosa, y la amplitud de ideas que un momento 
había inaugurado, no dejó en Israel más que un 
vago y brillante recuerdo. 

Vemos manifestarse aquí la gran ley de toda la 
historia del pueblo hebreo, la lucha de dos necesi- 
dades opuestas que parecen haber arrastrado siem- 
pre en sentido contrario á esta inteligente y apasio- 
nada raza: de una parte la amplitud de espíritu, 
aspirando á comprender el mundo, á imitar á los. 
otros pueblos, á salir del estrecho recinto en que las 
instituciones mosaicas encerraban á Israel; de la 
otra el pensamiento conservador al que estaba uni- 
da la salvación del género humano. Los profetas son 
los representantes de la tendencia exclusiva; los 
reyes, de un pensamiento más abierto á las ideas 
del exterior. El profetismo, raás acomodado al ge- 
nio y á la vocación del pueblo hebreo, debía nece- 
sariamente triunfar é impadir á la realeza laica 
echar hondas raíces en Ísrael. 

Lo que importa observar es que la autoridad 
profética, tan hostil á la realeza, no lo es casi me- 
nos al sacerdocio. El profeta no sale de la tribu de 
Leví; no enseña en el templo, sino en lag plazas, 
en las calles y en los mercados; lejos de excitar á 
la observancia, según la costumbre del sacerdote, 
predica el culto puro, la indiferencia por las prác- 
ticas exteriores cuando no sa unen á la adoración 
del corazón. La misión del profeta deriva de Dios 
directamente y representa los intereses populares 
contra los reyes y contra los sacerdotes, con fre: 
cuencia aliados á los reyes. De ahí un género de 
poder que no tiene semejante en la historia de nin- 
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gún pueblo, una especie de tribunado inspirado, 
consagrado á la conservación de las ideas antiguas 
y de los antiguos derechos. No se puede negar que 
la política general de los profetas no ze nos presen- 
ta como estrecha ni opuesta al progreso; esta era 
ja verdadera política de Israel. Pareció al principio 
importuna aquellla voz austera y monótona, pre- 
diciendo siempre ruinas, anatematizando los ins- 
tintos que arrastraban al hombre antiguo al culto 
de la naturaleza. A menudo en esta larga lucha de 
los reyes y de los profetas, es álos reyes á quienes 
estamos tentados de dar razón. 

La oposición de Samuel contra Saúl es, de ordi- 
nario, poco sensata, y si los profetas dirigen á ve- 
ces á David muy justas advertencias cuando llaman 
á aquel gran rey al cumplimiento de la moral, muy 
dado á olvidarla, no se puede negar que también á 
menudo sus reproches revelan una política bien 
inocente, por ejemplo, cuando presentan como cri- 
men capita! el padrón ó censo ordenado por David, 
y pretenden hacer considerar las calamidades que 
le seguirán como un castigo por esta medida, poco 
popular sin duda. Varios reyes presentados por los 
severos autores del Libro de los Reyes y de los 
Paralipómenos como maivados, eran acaso prínci- 
pes razonables, tolerantes, partidarios de alianzas 
necesarias con el extranjero, obedientes á las nece- 
sidades de su tiempo y á una cierta inclinación 
hacia el lujo y la industria. Los profetas, impreg- 
nados del antiguo espíritu semítico, enemigos ar- 
dorosos de las artes plásticas, iconoclastas fcgosos, 
hostiles á todo Jo que arrastraba á lerael en el mo- 
vimiento del mundo, pedían á los reyes persecu- 
ciones contra los cultos que se apartaban del mo- 
noteísmo y les reprochaban como crímenes las 
alianzas sagradas que fuera contraían. Jamás se 
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vió oposición más ruda, más violenta, más anár- 
quica; y sin embargo, en el fondo, la oposición 
tenía razón. Ya que se parte del principio de que 
Israel no tenía más que una vocación, la conser va- 
ción del monoteísmo, la dirección de su movimien- 
to correspondía de derecho á los profetas. Israel 
no podía reunir á la humanidad alrededor de una 
misma fe sino apartando ante todo escrupulosa- 
mente toda influencia extraña; la conservación del 
monoteísmo no exigía ni estudio, ni variedad de 
espíritu, sino una inflexible tenacidad. 


111 


Durante sesenta años (cerca de diez siglos antes 
de la era cristiana), David y Salomón representa- 
ron el más elevado grado de gloria y de prosperi- 
dad temporal que hayan alcanzado jamás los he- 
breos. Desde entonces siempre más sus sueños de 
ventura se volverán hacia un ideal compuesto de 
David y de Salomón, hacia un rey poderoso y pa- 
cífico, que reinará de uno á otro mar y del que 
todos los reyes serán tributarios. ¿En qué momen- 
to esta idea fecunda, de la que saldrá el Mesías, 
hizo su aparición en Israel? No podría decirlo la 
crítica. Estas ideas, nacidas en el fondo de la con- 
ciencia de una nación, no tienen principio; como 
todas las obras profundas de la naturaleza, ocultan 
su origen en misteriosas tinieblas. ¿La idea del im- 
perio del mundo ha nacido en Roma en un mo- 
mento dado? No; es tan antigua como la misma 
Roma, y fué, en cierto modo, grabada en la pri- 
mera piedra del Capitolio. La fe en el Mesías, vaga, 
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obscura, entrecortada por eclipses y olvidos, re- 
posa igualmente en los más antiguos cimientos de 
Israel. 

La ineptitud de los hebreos para un gran papel 
político se revela más y más cada día. A partir de 
Roboam, casi siempre están en vasaliaje, primero 
bajo Zgipto, después bajo Asiria, luego bajo Parsia, 
después bajo los griegos, luego bajo los romanos. 
Una causa particular aceleró la ruina de su poderío 
temporal. La tribu de Judá, llegada á la preponde- 
rancia por la victoria de David, no logró jamás 
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun- 
dar la unidad de la nación. Las tribus del Norte de 
Palestina, agrupadas alrededor de la de Efraim, 
aspiraban á separarse y no soportaban sino impa- 
cientemente la dependencia religiosa en que les te- 
nía Jerusalén. Los considerabie3 gastos de Salomón 
que pesaban abrumadoramente sobre las provin- 
cias y no aprovechaban más que á la capital, aca- 
baron de divorciar los intereses del Norte y del 
Sur. Efraim, con su montaña de Garizim, rival de 
Sión, su ciudad santa de Bethel, sus numerosos re- 
cuerdos de ja edad patriarcal, era sin disputa la 
más respetable de las individualidades que lucha- 
ban contra la acción absorbente de Judá. La riva- 
lidad de estas dos familias principales de los israe- 
litas data de las épocas más remotas de su historia. 
En el tiempo de los jueces, Efraim, por la perma- 
nencia del arca en Silo y por su importancia terri- 
toríal, tuvo verdaderamente la hegemonía de la 
nación. La idea da una monarquía israelita estuvo 
un momento á punto de ser realizada por Lfraim. 
Después de la muerte de Saúl, vemos á esta tribu 
agrupar á su alrededor todas las del Norte, oponer 
sin éxito Isboseth á David, el hábil y afortunado 
campeón de las pretensiones de Judá, en fin, des- 
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pués de la muerte de Salomón, hacer triunfar sus 
tendencias separatistas por el cisma del reinado 
de Israel y el advenimiento de una dinastía efrai- 
mita. Da entre los jefes de los obreros que Salomón 
hacía trabajar en la construcción de la terraza en- 
tre Sión y Moria, se fijó en un robusto joven de 
Efraim, cuyo aspecto inteligente le impresionó, y 
al cual dió una función importante en su adminis- 
tración. Aquel era el hombre destinado á dar un 
golpa mortal á la casa de David. Jeroboam levan- 
tó, en vida misma de Salomón, el estandarte de la 
rebelión: los apuros financieros que siguieron á la 
muerte del gran rey le proporcionaron excelente 
ocasión para consumar una reparación que se ha- 
bía hecho inevitable. 

-No se puede decir que el cisma de las diez tri- 
bus haya sido, bajo el punto de vista del destino 
general del pueblo hebreo, una sería desdicha. Re- 
ducido á un espacio de veinte leguas de largo por 
quince de ancho, Judá, abandonada á sí misma, se 
purifica y se exalta; sus ideas religiosas se desen- 
vuelven y se complican. El Norte, al contrario, en- 
tregado á dinastías brutales y presa de revolucio- 
nes continuas, fué bien pronto anulado: la tradición 
religiosa se debilitó. Duramente rechazados por 
los judíos desdeñosos de Jerusalén, cuando quisie- 
-ron después de la cautividad reedificar el templo 
cop ellos, los samaritanos no hicieron casi otra 
cosa más que copiar de lejos las instituciones de 
Judá. Tomaron su revancha por el cristianismo. Ei 
Cristo encontró el mayor número de sus discípulos 
en las provincias dsspreciadas, mal reputadas por 
la ortodoxia, del antiguo reino del Norte, y en este 
sentido s9 puede sostener que Samaría ha tenido 
tanta parte como Jerusalén en la obra capital de 
Israel. Esta antigua fracción del pueblo hebreo, 
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que si no ha tenido el brillante destino de Judá, le 
ha casi igualado por su perseverancia y su fe, está 
en nuestros días en vísperas de extinguirse y ofre- 
ce al mundo el singular espectáculo de una religión 
que va á morir, Las persecuciones, la miseria y el 
proselitismo de las sectas más activas, sobre todo 
de las misiones protestantes, amenazan cada punto 
su débil existencia. En 1820 los samaritanos eran 
aún cerca de quinientos. Robinsón, que visitó 
Naplouse (la antigua Sichem) en 1838, no encontró 
más que ciento cincuenta. En una súplica que di- 
rigieron al Gobierno francés en 1842, confiesan que 
están reducidos á cuarenta familias. Su anciano 
sacerdote Salamé, hijo de Tobías, que correspon- 
dió con el obispo Gregorio y M. de Sacy, vive aún; 
pero no parece que después de él deba continuar 
el conocimiento de la lengua y de las tradiciones 
samaritanas. Hoy que todo el mundo busca en 
Oriente alguien á quien proteger, ¿quién pensará 
en esos pobres samaritanos? 

Es notable, por lo demás, que el profetismo en 
el reino del Norte fuera al principio un elemento 
de perturbación política aun más grave que en el 
Sur, é hizo allí imposible toda ley de herencia, 
mientras que en Jerusalén el prestigio de la casa 
de David y el privilegio incontestado de los levitas 
mantuvieron una especie de derecho divino para 
la sucesión al trono y al sacerdocio. Hlías y su es- 
cuela nos representan este momento de la omuripo- 
tencia profética, haciendo y deshaciendo las dinas- 
tías, gobernando en realidad bajo el nombre de 
reyes en tutela. Las páginas más bellas del libro 
de M. Ewald son las en que exvone el carácter y 
el papel de Elías. Este gigante de los profetas, por 
su vida anacorética, por el traje particular que lle- 
vaba, por su retiro invisible en las montañas, del 


FETUDIOS DE ENISTOR.A RELIGIOSA el 


que ro saña, como 312 sér saobrenetaral més que 
para diricir sua AmeTrszas y Gaszprrecer en sezal- 


da, romp= fTrertemente con :a Esonomiíz más sen- 
cilla de los 77 >5/etBs 25 Éguos y :a escuela menos 
ascéiica Se ¿os profetas i2tralos. Noteras, en efac- 


"to, en operarse Una cren O en a PAN 
del profezigmo. Los Drocetas de is escuala de E:ías 
y de Elíseo no escribia: ; 
bre de acción sunede e 
buses su dai más qae en 


hp" 
Le 
4) 


cieron las escrituras Les alos, iimisdos 1 
tonces al relato histórico, al cónico y ¿02 pará E 
con su género Ruevo, uns especie dea 
lítica, alimentada por el acontecimen del día, v 
á la cual seÓo la prens2 y ía tribuna > de 1 JUEStrOS 
tiempos pueden ser comparadas. 

Tanto como el porvenir profano de Ísrae;: pare- 
cía debía ser destruílo sin remisión, se ensiocha- 
ban sus destinos relipioscs. Los úliimos tiem pos 
del reino de J:d4 presenten uno de los movimisn- 
tos reiigiosos más sorprendentes de ¡a historia. Alf 
están los primeros orígenes del cristianismo. La 
antigua religión hebraica, senciila, severa. sin teo- 
logía refinada, no es casi más que una nesnción. 
Hacia el tiempo de qua kerlamos, un pictismo 
exaltado, que condujo á ¿as r-forma= de Ezequías 
- y gobre todo de Josías, introdujo en e: mosalsm» 
elementos nuevos. El culto se centraliza más y 5 
en Jerusalén; la oración comienza. La palabra de- 
voción que á rada corresponde en la antigua reli- 
gión patriarcal, empieza á tener sentido, Cirenan 
nuevas ediciones del código meszico, concebidos 
en el tono de la predicación, cuya autoridad real. 
zaban ciertos piadosos artífices; cánticos compues- 
tos por literatos é impregnados de alguna retórica 


92 ERNESTO RENÁN 


avivan en las almas el celo del mosaísmo. Un estilo 
bajo, prolijo, pero llano de unción, cuyo tipo en- 
contramos en la obra de Jeremías, caracteriza esas 
producciones. Inútil es añadir que cada recrudeci- 
miento de pisdad era acompañado de un recrude- 
cimiento de intolerancia y de persecución contra 
todo jo que no estaba conforme con el monoteísmo 
más puro. 

En Ja manera de sentir se manifiesta al mismo 
tiempo una profunda modificación. Un espíritu de 
dulzura, un sentimiento delicado de compasión por 
el débil, el amor al pobre y al oprimido, con mati- 
ces desconacidos para la antigúedad, se abre paso 
por todas partes. La profecía de Jeremías y el Deu- 
teronomio, son ya bajo este aspecto libros cristia- 
nos. El amor, la caridad nacen en el mundo. Al 
mismo tiempo prosperaba la idea querida de Israel, 
la espera de un rey modelo que haría reinar á Dios 
- en Jerusalén y realizaría los antiguos orácuios. Lar- 
go tiempo se creyó que aquel rey perfecto iba á * 
venir; pero cuando se vió á Josías realizar casi el 
ideai del soberano teocrático y perecer miserable- 
mente, la esperanza se encontró fuera de lugar. El 
sistema muy sencillo sobre el que descansaba el 
edificio social de Israel, el pacto de Dios y de la na- 
ción, en cuya virtud, mientras tanto que la nación 
permaneciese fiel á Jehová, sería feliz y triunfan- 
te, aquel sistema repito, no podía escapar á los más 
rudos mentís. Los profetas encargados de aplicar 
este extraño principio debían tener más de una lu- 
cha que sostener contra la realidad. A menudo las 
épocas en que la piedad fué más viva, fueron las 
más desgraciadas,.y se puede decir que la catástro- 
fe final sorprendió á Israel en medio de un psríodo 
de fervor bastante grande. Endurecido contra las 
decepciones, habituado á esperar contra la esperan- 
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IV 


La cautividad no alcanzó más que á un reduci- 
do número de habitantes de Palestina, pero hirió 
la cabeza de la nación y toda la clase en la que re- 
sidía la tradición religiosa, de suerte que el espí- 
ritu entero de Judea se encontró transportado á 
Babilonia. Tal es la causa que hizo salir á luz en 
las orillas del Eufrates las más bellas producciones 
del genio hebreo, esos salmos conmovedores que 
llegan al alma, encantándola y penetrándola de 
tristeza y de esperanza, esas incomparables odas 
proféticas que se han añadido á las obras de Isaías. 
Desde entonces se formó en Babilonia, ó por me- 
jor decir, en las pequeñas ciudades agrupadas al- 
rededor de la gran ciudad, como una segunda 
capital del judaísmo. Los restauradores de las ins- 
tituciones y de los estudios antiguos en Judea, 
como Eadras y Nehemías, vienen de allí y se in- 
dignan á su llegada de la ignorancia y de la co- 
rrupción de lenguaje de sus correligionarios de 
Palestina. Después de la destrucción de Jerusalén 
por los romanos, Babilonia volverá á ser el centro 
principal de la cultura intelectual de Israel, de 
suerte que se puede decir que se ha efectuado dos 
veces la continuación de la tradición judía para 
aquella ciudad, á raíz de las dos grandes catástro- 
fes que, á siete siglos de distancia, arruinaron en- 
teramente al judaísmo y á Jerusalén. 

No sé si hay en la historia del espíritu humano 
un espectáculo más extraño que el de que fué tes- 
tigo Babilonia en el siglo VI, antes de la era cris- 
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tiana. Este pequeño grupo de desterrados, perdido 
en medio de una multitud profana, sintiendo á la 
vez su debilidad material y su superioridad inte- 
lectual, viendo á su alrededor el reinado brutal de 
la fuerza y del orgullo, se exalta y alcanza el cielo. 
De tantos oráculos divinos aún no realizados, de 
aquel montón de esperanzas fallidas, de aquella 
lucha de la fe y de la imaginación contra la reali- 
dad, nació definitivamente el Mesías. En presencia 
de la iniquidad, triunfante, Israel apeló al gran día 
de Jehová y se lanzó resueltamente en el porvenir. 

¿Qué vió allí el profota innominado' (cuyas 
obras han sido puestas á continuación de las de 
Isaías), que fué en aquel momento decisivo el intér- 
prete del pensamiento de Israel? Los sueños del 
enfermo que en los accesos de fiebre ve desenvol- 
verse delante de él otro mundo y brillar otro sol, 
no tuvieron jamás ardores semejantes. No podemos 
más que indicar el motivo de esos himnos divinos 
con los que el ilustre desconocido saludó á la nue- 
va Jerusalén: «¡Levántate, resplandece, Jerusa- 
lén!...>—«¡Voz que clama en el desierto: preparad 
los caminos de Jehová, allanad los senderos!...»— 
«¡Qué bellos son en las montañas los pies de aquel 
que anuncia la salvación!...» —<«¡Cielos, derramad 
vuestro rocío y que las nubes viertan la justi- 
cia!...» —«¿Quién es aquel que viene de Edom, que 
llega de Bosra con la túnica manchada de san- 
gre?...—Después en una obscura y misteriosa vi- 
sión, esta sublime apoteosis del hombre de dolor, el 
primer himno al sufrimiento que haya oído el 
hombre. En parte alguna estalla mejor que en las 
inspiradas páginas de que hablamos, el don espe- 
cial de Israel, la fe, la conciencia de su superioridad 
sobreviviendo á todas las derrotas, la certeza en el 
porvenir, que dió á un puñado de cautivos la se- 
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gún pueblo, una especie de tribunado inspirado, 
consagrado á la conservación de las ideas antiguas 
y de los antiguos derechos. No se puede negar que 
la política general de los profetas no za nos presen- 
ta como estrecha ni opuesia al progreso; esta era 
la verdadera política de Israel. Pareció al principio 
importuna aquellla voz austera y monótona, pre- 
diciendo siempre ruinas, anatematizando los ins- 
tintos que arrastraban al hombre antiguo al culto 
de la naturaleza. A menudo en esta larga lucha de 
los reyes y de los profetas, es á los reyes á quienes 
estamos tentados de dar razón, 

La oposición de Samuel contra Saúl es, de orqi- 
nario, poco sensata, y si los profetas dirigen á ve- 
ces á David muy justas advertencias cuando lleman 
á aquel gran rey al cumplimiento de la moral, muy 
dado á olvidarla, no se puede negar que también á 
menudo sus reproches revelan una política bien 
inocente, por ejemplo, cuando presentan como cri- 
men capita! el padrón 4 censo ordenado por David, 
y pretenden hacer considerar las calamidades que 
le seguirán como un castigo por esta medida, poco 
popular sin duda. Varios reyes presentados por los 
severos autores del Libro de los Reyes y de los 
Paralipómenos como maivados, eran aceso prínci- 
pus razcnables, tolerantes, partidarios de alianzas 
necesarias con el extranjero, obedientes á las nece- 
sidades de su tiempo y á una cierta inclinación 
hacia el lujo y la industria. Los profetas, impreg- 
nados del antiguo espíritu semítico, enemigos ar- 
dorosos de las artes plásticas, iconoclastas fcgosos, 
hostiles á todo lo que arrastraba á Israel en el mo- 
vimiento del mundo, pedían á los reyes persecu- 
ciones contra los cultos que se apartaban del mo- 
noteísmo y les reprochaban como crímenes las 
alianzas sagradas que fuera contraían. Jamás se 
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vió oposición más ruda, más violenta, más anár- 
quica; y sin embargo, en el fondo, la oposición 
tenía razón. Ya que se parte del principio de que 
lsrael no tenía más que una vocación, la conser va- 
ción del monoteísmo, la dirección de su movimien- 
to correspondía de derecho á los profetas. Israel 
no podía reunir á la humanidad alrededor de una 
misma fe sino apartando ante todo escrupulosa- 
mente toda influencia extraña; la conservación del 
monoteísmo no exigía ni estudio, ni variedad de 
espíritu, sino una inflexible tenacidad. 


111 


Durante sesenta años (cerca de diez siglos antes 
de la era cristiana), David y Salomón representa- 
ron el más elevado grado de gloria y de prosperi- 
dad temporal que hayan alcanzado jamás Jos he- 
breos. Desde entonces siempre más sus sueños de 
ventura se volverán hacia un ideal compuesto de 
David y de Salomón, hacia un rey poderoso y pa- 
cifico, que reinará de uno á otro mar y del que 
todos los reyes serán tributarios. ¿En qué momen- 
to esta idea fecunda, de la que saldrá el Mesías, 
hizo su aparición en Israel? No podría decirlo la 
crítica. Estas ideas, nacides en el fonao de la con- 
ciencia de una nación. no tienen principio; como 
todas las obras profundas de la neturaleza, ocultan 
su origen en misteriosas tinieblas. ¿La idea del im- 
perio del mundo ha nacido en Roma en un mo- 
mento dado? No; es tan «ntigua como la misma 
Roma, y fué, en cierto modo, grabada en la pri- 
mera piedra del Capitolio. La fe en el Mesías, vaga, 
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obscura, entrecortada por eclipses y olvidos, re- 
posa igualmente en los más antiguos cimientos de 
Israel. | 

La ineptitud de los hebreos para un gran papel 
político se revela más y más cada día. A partir de 
Roboam, casi siempre están en vasallaje, primero 
bajo Egipto, después bajo Asiria, luego bajo Persia, 
después bajo los griegos, luego bajo los romanos. 
Una causa particular aceleró la ruina de gu poderío 
temporal. La tribu de Judá, llegada á la preponde- 
rancia por la victoria de David, no logró jamás 
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun- 
dar la unidad de la nación. Laa tribus del Norte de 
Palestina, agrupadas alrededor de la de Etfraim, 
aspiraban á separarse y no soportaban sino impa- 
Cientemente la dependencia religiosa en que les te- 
nía Jerusalén. Los considerabiea gastos de Salomón 
que pesaban abrumadoramente sobre las provin- 
cias y no aprovechaban más que á la capital, aca- 
baron de divorciar los intereses del Norte y del 
Sur. Efraim, con su montaña de Garizim, rival de 
Sión, su ciudad santa de Bethel, sus numerosos re- 
cuerdos de la edad patriarcal, era sin disputa la 
más respetable de las individualidades que lucha- 
ban contra la acción absorbente de Judá. La riva- 
lidad de estas dos familias principales de los israe- 
litas data de las épocas más remotas de su historia. 
En el tiempo de los jueces, Efraim, por la perma- 
nencia del arca en Silo y por su importancia terri- 
torial, tuvo verdaderamente la hegemonía de la 
nación. La idea de una monarquía israelita estuvo 
un momento á punto de ser realizada por Efraim. 
Después de la muerte de Saúl, vemos á esta tribu 
agrupar á su alrededor todas las del Norte, oponer 
sia éxito Isboseth á David, el hábil y afortunado 
campeón de las pretensiones de Judá, en fin, des- 
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pués de la muerte de Salomón, hacer triunfar sus 
tendencias separatistas por el cisma del reinado 
de Israel y el advenimiento de una dinastía efrai- 
mita. Da entre los jefes de los obreros que Salomón 
hacía trabajar en la construcción de la terraza en- 
tre Sión y Moria, se fijó en un robusto joven de 
Efraim, cuyo aspecto inteligente le impresionó, y 
al cual dió una función importante en su adminis- 
tración. Aquel era el hombre destinado á dar un 
golpe mortal á la casa de David. Jeroboam levan- 
tó, en vida misma de Salomón, el estandarte de la 
rebelión: los apuros financieros que siguieron á la 
muerte del gran rey le proporcionaron excelente 
ocasión para consumar una reparación que se ha- 
bía hecho inevitable. 

-No se puede decir que el cisma de las diez tri- 
bus haya sido, bajo el punto de vista del destino 
general del pueblo hebreo, una seria desdicha. Re- 
ducido á un e3pacio de veinte leguas de largo por 
quince de ancho, Judá, abandonada á sí misma, se 
purifica y se exalta; sus ideas religiosas se desen- 
vuelven y se complican. El Norte, al contrario, en- 
tregado á dinastías brutales y presa de revolucio- 
nes continuas, fué bien pronto anulado: la tradición 
religiosa se debilitó. Duramente rechazados por 
los judíos desdeñosos de Jerusalén, cuando quisie- 
ron después de la cautividad reedificar el templo 
cop ellos, los samaritanos no hicieron casi otra 
cosa más que copiar de lejos las instituciones de 
Judá. Tomaron su revancha por el cristianismo. Ei 
Cristo encontró el mayor número de sus discípulos 
en las provincias dsspreciadas, mal reputadaa por 
la ortodoxia, del antiguo reino del Norte, y en este 
sentido ss puede sostener que Samaria ha tenido 
tanta parte como Jerusalén en la obra capital de 
Israel. Esta antigua fracción del pueblo hebreo, 
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obscura, entrecortada por eclipses y olvidos, re- 
posa igualmente en los más antiguos cimientos de 
Israel. 

La ineptitud de los hebreos para un gran papel 
político se revela más y más cada día. A partir de 
Roboam, casi siempre están en vasallaje, primero 
bajo Egipto, después bajo Asiria, luego bajo Persia, 
después bajo los griegos, luego bajo los romanos. 
Una causa particular aceleró la ruina de su poderío 
temporal. La tribu de Judá, llegada á la preponde- 
rancia por la victoria de David, no logró jamás 
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun- 
dar la unidad de la nación. Las tribus del Norte de 
Palestina, agrupadas alrededor de la de Efraim, 
aspiraban á separarse y no soportaban sino impa- 
cientemente la dependencia religiosa en que les te- 
nía Jerusalén. Los considerable gastos de Salomón 
que pesaban abrumadoramente sobre las provin- 
cias y no aprovechaban más que á la capital, aca- 
baron de divorciar los intereses del Norte y del 
Sur. Efraim, con su montaña de Garizim, rivai de 
Sión, su ciudad santa de Bothel, sus numerosos re- 
cuerdos de ia edad patriarcal, era sin disputa la 
más respetable de las individualidades que lucha- 
ban contra la acción absorbente de Judá. La riva- 
lidad de estas dos familias principales de los israe- 
litas data de las épocas más remotas de su historia. 
En el tiempo de los jueces, Efraim, por la perma- 
nencia del arca en Silo y por su importancia terri- 
torial, tuvo verdaderamente la hegemonía de la 
nación. La idea de una monarquía israelita estuvo 
un- momento á punto de ser realizada por Efraim. 
Después de la muerte de Saúl, vemos á esta tribu 
agrupar á su alrededor todas las del Norte, oponer 
sin óxito Isboseth á David, el hábil y afortunado 
campeón de las pretensiones de Judá, en fin, des- 
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pués de la muerte de Salomón, hacer triunfar sus 
tendencias separatistas por el cisma del reinado 
de Israel y el advenimiento de una dinastía efrai- 
mita. Da entre los jefes de los obreros que Salomón 
hacía trabajar en la construcción de la terraza en- 
tre Sión y Moria, se fijó en un robusto joven de 
Efraim, cuyo aspecto inteligente le impresionó, y 
al cual dió una función importante en su adminis- 
tración. Aquel era el hombre destinado á dar un 
golpe mortal á la casa de David. Jeroboam levan- 
tó, en vida misma de Salomón, el estandarte de la 
rebelión: los apuros financieros que siguieron á la 
muerte del gran rey le proporcionaron excelente 
ocasión para consumar una reparación que se ha- 
bía hecho inevitable. 

No se puede decir que el cisma de las diez tri- 
bus haya eido, bajo el punto de vista del destino 
general del pueblo hebreo, una seria desdicha. Re- 
ducido á un e3pacio de veinte leguas de largo por 
quince de aucho, Judá, abandonada á sí misma, se 
purifica y se exalta; sus ideas religiosas se desen- 
vuelven y se complican. El Norte, al contrario, en- 
tregado á dinastías brutales y presa de revolucio- 
nes continuas, fué bien pronto anulado: la tradición 
religiosa se debilitó. Duramente rechazados por 
los judíos desdeñosos de Jerusalén, cuando anisie- 
ron después de la cautividad reedificar el teo 
cop ellos, los samaritanos no hicieron casi 
cosa más que copiar de lejos las instituciones us 
Judá. Tomaron su revancha por el cristianismo. El 
Cristo encontró el mayor número de sus disolp* 
en las provincias despreciadas, ma! > 112 
la ortodoxia, del antiguo reino del ==> 
sentido 83 puede sostener que Samaria 
tanta parte como Jerusalén en la obra cap* 
Israel. Esta antigua fracción del puzblo hs 
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que si no ha tenido el brillante destino de Judá, le 
ha casi igualado por su perseverancia y su fe, está 
en nuestros días en vísperas de extinguirse y ofre- 
ce al mundo el singular espectáculo de una religión 
que va á morir, Las persecuciones, la miseria y el 
proselitismo de las sectas más activas, sobre todo 
de las misiones protestantes, amenazan cada punto 
su débil existencia. En 1820 los samaritanos eran 
aún cerca de quinientos. Robinsón, que visitó 
Naplouse (la antigua Sichem) en 1838, no encontró 
más que ciento cincuenta. En una súplica que di- 
rigieron al Gobierno francés en 1842, confiesan que 
están reducidos á cuarenta familias. Su anciano 
sacerdote Salamé, hijo de Tobías, que correspon- 
dió con el obispo Gregorio y M. de Sacy, vive aún; 
pero no parece que después de él deba continuar 
el conocimiento de la lengua y de las tradiciones 
samaritanas. Hoy que todo el mundo busca en 
Oriente alguien á quien proteger, ¿quién pensará 
en esos pobres samaritanos? 

Es notable, por lo demás, que el profetismo en 
el reino del Norte fuera al principio un elemento 
de perturbación política aun más grave que en el 
Sur, é hizo allí imposible toda ley de herencia, 
mientras que en Jerusalén el prestigio de la casa 
de David y el privilegio incontestado de los le vitas 
mantuvieron una especie de derecho divino para 
la sucesión al trono y al sacerdocio. Elías y su es- 
cuela nos representan este momento de la omnipo- 
tencia profética, haciendo y deshaciendo las dineas- 
tías, gobernando en realidad bajo el nombre de 
reyes en tutela. Las píginas más bellas del libro 
de M. Ewald son las en que expone el carácter y 
el papel de Elías. Este gigante de los profetas, por 
su vida anacorética, por el traje particular que lle- 
vaba, por su retiro invisible en las montañas, del 
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que no salía, como un sér sobrenatural, más que 
para dirigir eus amenazas y desaparecer en segui- 
da, rompe fuertemente con la fisonomía más sen- 
cilla de los profetas antiguos y la escuela menos 
ascótica de los profetas letrados. No taráó, en efec- 
'to, en operarse una gran revolución en la forma 
del profezismo. Los profetas de la escuela de Ilfas 
y de Elíseo no escribían: al antiguo profeta hom- 
bre de acción sucede el profeta escritor, que no 
busca su fuerza más que en la belleza de la pala- 
bra. Aquellos sorprendentes pubiicistas enrique- 
cieron las escrituras hebraicas, limii:des hasta en- 
tonces al relato histórico, al cántico y á)2 parábola, 
con su género nuevo, unz especie de literatura ps)- 
lítica, alimentada por el acontecimento del día, y 
á la cual sólo la prensz y la tribuna de nuestros 
tiempos pueden ser conper2das. 

Tanto como el porvenir profano de Israe; pare- 
cía debía ser destruído sia remición, se ensancha 
ban sus destinos religiosos. Los úimos tierpos 
del reino de J:ud4 presenten uso de los movimiun- 
tos reiigiosos más sorprendentes 024 historje. AM 
están los primeros Ori7220€ de) ensianicnao., La 
antigua religión benrajva, senajis. severas li teo. 
logía refinada, no es casi més que una nentulóp. 
Hacia el tiempo da que PA ok, Un hilo 
exaltado, que condujo á as re orar de Jin quí: 13 
y gobre todo de JoeElzr, 311020009 en el ios ÍsMs 
elementos nuevos. E, a SN E 
en Jerusalén; la oración a: ASA o ularra de 
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avivan en las almas el celo del mosaísmo. Un estilo 
bajo, prolijo, pero llano de unción, cuyo tipo en- 
contramos en la obra de Jeremías, caracteriza esas 
producciones. Inútil es añadir que cada recrudeci- 
miento de pisdad era acompañado de un recrude- 
cimiento de intolerancia y de persecución contra 
todo ¡o que no estaba contorme con el monoteísmo 
más puro. 

En Ja manera de sentir se manifiesta al mismo 
tiempo una profunda modificación. Un espíritu de 
dulzura, un sentimiento delicado de compasión por 
el débil, el amor al pobre y al oprimido, con mati- 
ces desconacidos para la antigúedad, se abre paso 
por todas partes. La profecía de Jeremías y el Deu- 
teronomio, son ya bajo este aspecto libros cristia- 
nos. El amor, la caridad nacen en el mundo. Al 
mismo tiempo prosperaba la idea querida de Israel, 
la espera de un rey modelo que haría reinar á Dios 
en Jerusalén y realizaría los antiguos orácuios. Lar- 


go tiempo se creyó que aquel rey perfecto iba á ' 


venir; pero cuando se vió á4 Josías realizar casi el 
ideai del soberano teocrático y perecer miserable- 
mente, la esperanza se encontró fuera de lugar. El 
sistema muy sencillo sobre el que descansaba el 
edificio social de Israel, el pacto de Dios y de la na- 
ción, en cuya virtud, mientras tanto que la nación 
permaneciese fiel á Jehová, sería feliz y triunfan- 
te, aquel sistema repito, no podía escapar á los más 
rudos mentís. Los profetas encargados de aplicar 
este extraño principio debían tener más de una lu- 


cha que sostener contra la realidad. A menudo las 


épocas en que la piedad fué más viva, fueron las 
más desgraciadas,.y se puede decir que la catástro- 
fo final sorprendió á Israel en medio de un psríodo 
de fervor bastante grande. Endurecido contra las 
decepciones, habituado á esperar contra la esperan- 
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za, Israel apeló de la letra al espíritu. La idea de 
un reino espiritual da Dios y de una ley escrita, no 
en la piedra, sino en los corazones, se le apareció 
como la aurora de un nuevo porvenir. 

Mientras que en el seno de Jerusalén se agitaban 
estas delicadas cuestiones, de las que dependía el 
porvenir religioso del mundo, se establecían en 
Oriente robustas y omnipctentes monarquías, á las 
que la destrucción del reino de Judá debía apenas 
costar esfuerzo alguno. Los hebreos, con sus ideas 
tan sencillas en materia de organización política y 
militar, experimentaron una viva impresión de 
asombro y de terror, cuando por vez primera se en- 
contraron en presencia de aquella formidable orga- 
nización de la fuerza, de aquel materialismo impío . 
y brutal, de aquel despotismo en que el rey usur- 
paba el lugar de Dios. Los profetas ciegos según la 
carne, Cclarividentes según el espíritu, no cesaban 
de rechazar la única política que hubiera podido 
salvar á Israel de batir en la brecha á la realeza y 
de excitar con sus amenazas y su -puritanismo las 
agitaciones interiores, Se les vió mantener su obs- 
tinación sobre las ruinas de Jerusalén y triunfar 
casi de los desastres que realizaban sus prediccio- 
nes. Una política vulgar les condenaría y les haría 
en gran parte responsables de las desdichas de su 
patria; pero el papel religioso del pueblo judío de- 
bía ser siempre fatal á su papel político. Israel debía 
tener la suerte de los pueblos consagrados á una 
idea y pasear su martirio á través de los desdenes 


- del mundo, esperando que el mundo, arrepentido, 


viniera á pedirle como suplicante un puesto en Je- 
rusalén. 
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Sa aprecia cuán lejos estamos del ideal de Israel. 
La vocación de Israel no era ni la filosofía, ni la 
ciencia, ni el arte (exceptuando la música), ni la in- 
dustria ni el comercio. Abriendo aquellas vías pro- 
fanas, Salomón hizo en cierto sentido desviar á su 
pueblo de su destino completamente religioso. Se 
hubiera dado cuenta del verdadero Dios si seme- 
jantes tendencias hubiesen prevalecido. Siendo el 
cristianismo y la conversión del mundo al mono- 
teísmo la obra esencial de Israel, á la que lo demás 
debe referirse, todo cuanto le ha apartado de este 
objeto superior no ha sido en su historia más que 
una distracción frívola y peligrosa. Pues bien, lejos 
de haber adelantado esta gran obra, puede decirse 
que Salomón lo hizo todo para comprometerla. Si 
hubiese triunfado, Israel hubiera dejado de ser el 
pueblo de Dios y habríase convertido en nación 
mundana como Tiro y Sidón. Los poetas ejercieron 
bajo su mando escasa influencia. Arrastrado por 
sus relaciones con los pueblos más diversos y por el 
deseo de agradar á sus mujeres egipcias, sidoniaz, 
moabitas, llegÓ á una especie de tolerancia para los 
cultos extranjeros. Mientras que el sucesor de Da- 
vid pasaba el tiempo jugando á los enigmas con la 
infiel reina de Saba, se vieron sobre el monte de los 
Olivos altares á Molcch y á Astarté. ¿Qué más con- 
trario al primer deber de Israel? Guardador de una 
idea á la cual el mundo debía afiliarse, encargado 
de sustituir en la conciencia del hombre el culto del 
Dios supremo ul de las divinidades nacionales, Is- 
rael debía ser intolerante y afirmar atrevidamente 
que todos los cultos fuera del de Jehová eran fal- 
sos y sin valor. El reinado de Salomón fué así, bajo 
muchos aspectos, un intervalo en la carrera sagra- 
da de Israel. El desarrollo intelectual y comercial 
que había inaugurado no tuvo continuación. Scbre 
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el fin de su vida, los profetas que había reducido 
al silencio le sobrepujaron y le hicieron una viva 
oposición. Sus obras, consideradas como profanas, 
en su mayor parte se perdieron; su memoria fué 
dudosa, y la amplitud de ideas que un momento 
había inaugurado, no dejó en Israel más que uu 
vago y brillante recuerdo. 

Vemos manifestarse aquí la gran ley de toda la 
historia del pueblo hebreo, la lucha de dos necesi- 
dades opuestas que parecen haber arrastrado siem- 
pre en sentido contrario á esta inteligente y apasio- 
vada raza: de una parte la amplitud de espíritu, 
aspirando á comprender el mundo, á imitar á los. 
otros pueblos, á salir del estrecho recinto en que las 
instituciones mosaicas encerraban á Israel; de la 
otra el pensamiento conservador al que estaba uni- 
da la salvación del género humano. Los profetas son 
los representantes de la tendencia exclusiva; los 
reyes, de un pensamiento más abierto 4 las ideas 
del exterior. El profetismo, más acomodado al ge- 
nio y á la vocación del pueblo hebreo, debía nece- 
sariamente triunfar é impadir á la realeza laica 
echar hondas raíces en Israel. 

Lo que importa observar es que la autoridad 
profética, tan hostil á la realeza, no lo es casi me- 
nos al sacerdocio. El profeta no sale de la tribu de 
Leví; no enseña en el templo, sino en las plazas, 
en las calles y en los mercados; lejos de excitar á 
la observancia, según la costumbre del sacerdote, 
predica el culto puro, la indiferencia por las prác- 
ticas exteriores cuando no se unen á la adoración 
del corazón. La misión del profeta deriva de Dios 
directamente y representa los intereses popularea 
contra los reyes y contra los sacerdotes, con fre: 
cuencia aliados á los reyes. De ahí un género de 
poder que no tiene semejante en la historia de nin- 
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gún pueblo, una especie de tribunado inspirado, 
consegrado á la conservación de las ideas antiguas 
y de los antiguos derechos. No se puede negar que 
la política general de los profetas no ze nos presen- 
ta como estrecha ni opuesta al progreso; esta era 
ja verdadera política de israel. Pareció al principio 
importuna aquellla voz austera y monótona, pre- 
diciendo siempre ruinas, anatematizando los ins- 
tintos que arrastraban al hombre antiguo al culto 
de la naturaleza. A menudo en esta larga lucha de 
los reyes y de los profetas, es á los reyes á quienes 
estamos tentados de dar razón. 

La oposición de Samuel contra Saúl es, de ordi- 
nario, poco sensata, y si los profetas dirigen á ve- 
ces á David muy justas advertencias cuando llaman 
á aquel gran rey al cumplimiento de la moral, muy 
dado á olvidarla, no se puede negar que también á 
menudo sus reproches revelan una política bien 
inocente, por ejemplo, cuando presentan como cri.- 
men capital el padrón ó censo ordenado por David, 
y pretenden hacer considerar las calamidades que 
le seguirán como un castigo por esta medida, poco 
popular sin duda. Varios reyes presentados por los 
severos autores del Libro de los Reyes y de los 
Paralipómenos como maivados, eran aceso prínci- 
pes razonables, tolerantes, partidarios de alianzas 
necesarias con el extranjero, obedientes á las nece- 
sidades de su tiempo y á una cierta inclinación 
hacia el lujo y la industria. Los profetas, impreg- 
nados del antiguo espíritu semítico, enemigos ar- 
dorosos de las artes plásticas, iconoclastas fcgosos, 
hostiles á todo Jo que arrastraba á Israel en el mo- 
vimiento del mundo, pedían á los reyes persecu- 
ciones contra los cultos que se apartaban del mo- 
noteísmo y les reprochaban como crímenes las 
alianzas sagradas que fuera contraían. Jamás se 
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vió oposición más ruda, más violenta, más anár- 
quica; y sin embargo, en el fondo, la oposición 
tenía razón. Ya que se parte del principio de que 
Israel no tenía más que una vocación, la conser va- 
ción del monoteísmo, la dirección de su movimien- 
to correspondía de derecho á los profetas. Israel 
no podía reunir á la humanidad alrededor de una 
misma fe sino apartando ante todo escrupulosa- 
mente toda influencia extraña; la conservación del 
monoteísmo no exigía ni estudio, ni variedad de 
espíritu, sino una inflexible tenacidad. 


111 


Durante sesenta años (cerca de diez siglos antes 
de la era cristiana), David y Salomón representa- 
ron el más elevado grado de gloria y de prosperi- 
dad temporal que hayan alcanzado jamás los he- 
breos. Desde entonces siempre más sus sueños de 
ventura se volverán hacia un ideal compuesto de 
David y de Salomón, hacia un rey poderoso y pa- 
cífico, que reinará de uno á otro mar y del que 
todos los reyes serán tributarios. ¿En qué momen- 
to esta idea fecunda, de la que saldrá el Mesías, 
hizo su aparición en Israel? No podría decirlo la 
crítica. Estas ideas, nacidas en el fondo de la con- 
ciencia de una nación, no tienen principio; como 
todas las obras profundas de la naturaleza, ocultan 
su origen en misteriosas tinieblas. ¿La idea del im- 
perio del mundo ha nacido en Roma en un mo- 
mento dado? No; es tan antigua como la misma 
Roma, y fué, en cierto modo, grabada en la pri- 
mera piedra del Capitolio. La fe en el Mesías, vaga, 
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obscura, entrecortada por eclipses y olvidos, re- 
posa igualmente en los más antiguos cimientos de 
Israel. 

La ineptitud de los hebreos para un gran papel 
político se revela más y más cada día. Á partir de 
Roboam, casi siempre están en vasallaje, primero 
bajo Egipto, después bajo Asiria, luego bajo Persia, 
después bajo los griegos, luego bajo los romanos. 
Una causa particular aceleró la ruina de su poderío 
temporal. La tribu de Judá, llegada á la preponde- 
rancia por la victoria de David, no logró jamás 
ahogar la individualidad de las otras tribus y fun- 
dar la unidad de la nación. Las tribus del Norte de 
Palestina, agrupadas alrededor de la de Efraim, 
aspiraban á separarse y no soportaban sino impa- 
Cientemente la dependencia religiosa en que les te- 
nía Jerusalén. Los considerables gastos de Salomón 
que pesaban abrumadoramente sobre las provin- 
cias y no aprovechaban más que á la capital, aca- 
baron de divorciar los intereses del Norte y del 
Sur. Efraim, con su montaña de Garizim, rivai de 
Sión, su ciudad santa de Bethel, sus numerosos re- 
cuerdos de ja edad patriarcal, era sin disputa la 
más respetable de las individualidades que lucha- 
ban contra la acción absorbente de Judá. La riva- 
lidad de estas dos familias principales de los israe- 
litas data de las épocas más remotas de su historia. 
Ein el tiempo de los jueces, Efraim, por la perma- 
nencia del arca en Silo y por su importancia terri- 
torial, tuvo verdaderamente la hegemonía de la 
nación. La idea de una monarquía israelita estuvo 
un- momento á punto de ser realizada por Efraim. 
Después de la muerte de Saúl, vemos á esta tribu 
agrupar á su alrededor todas las del Norte, oponer 
sin éxito Isboseth á David, el hábil y afortunado 
campeón de las pretensiones de Judá, en fin, des- 
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pués de la muerte de Salomón, hacer triunfar sus 
tendencias separatistas por el cisma dei reinado 
de Israel y el advenimiento de una dinastía efrai- 
mita. Da entre los jefes de los obreros que Salomón 
hacía trabajar en la construcción de la terraza en- 
tro Sión y Moria, se fijó en un robusto joven de 
Efraim, cuyo aspecto inteligente le impresionó, y 
al cual dió una función importante en su adminis- 
tración. Aquel era el hombre destinado á dar un 
golpe mortal 4 la casa de David. Jeroboam levan- 
tó, en vida misma ús Salomón, el estandarte de la 
rebelión: los apuros financieros que siguieron á la 
muerta del gran rey ls proporcionaron excelente 
ocasión para consumar una reparación que se ha- 
bía hecho inevitable. 

No se puede decir que el cisma de las diez tri- 
bus haya sido, bajo el puuto de vista del destino 
general del pueblo hebreo, una seria desdicha. Re- 
ducido á un ezpacio da veinte leguas de largo por 
quince de aucto, Jadá. abandonada á sí misma, se 
purifica y se exa;ta: sus ideas religiosas se desen- 
vuelven y se complican. El Norte, al contrario, en- 
tregado á dinastías brutales v presa de revolucio- 
nes continuas, fué bien proato anulado: la tradición 
religiosa se debilitó. Duramente rechazados por 
los judíos desdeñosos de Jerusalén, cuando quisie- 
-ron después de la cautividad reedificar el templo 
cop el:os, los samaritanos no hicieron casi otra 
cosa más que copiar de lejos las instituciones de 
Judá. Tomaron su revancaa por el cristianismo. E: 
Cristo encontró e! meyor número de sus discípulos 
en las provincias despreciadas, mal reputadas por 
la ortodoxia, del antiguo reino del Norte, y en este 
sentido 83 puede sostener que Samaria ha teuicdo 
tanta paris como Jerusalén en la obra cap::ai de 
Israel. Esta antigua fracción del pueblo bebraa, 
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que si no ha tenido el brillante destino de Judá, le 
ha casi igualado por su perseverancia y su fe, está 
en nuestros días en vísperas de extinguirse y ofre- 
ce al mundo el singular espectáculo de una religión 
que va á morir. Las persecuciones, la miseria y el 
proselitismo de las sectas más activas, sobre todo 
de las misiones protestantes, amenazan cada punto 
su débil existencia. En 1820 los samaritanos eran 
aún cerca de quinientos. Robinsón, que visitó 
Naplouse (la antigua Sichem) en 1838, no encontró 
más que ciento cincuenta. En una súplica que di- 
rigieron al Gobierno francés en 1842, confiesan que 
están reducidos á cuarenta familias. Su anciano 
sacerdote Salamé, hijo de Tobías, que correspon- 
dió con el obispo Gregorio y M. de Sacy, vive aún; 
pero no parece que después de él deba continuar 
el conocimiento de la lengua y de las tradiciones 
samaritanas. Hoy que todo el mundo busca en 
Oriente alguien á quien proteger, ¿quién pensará 
en esos pobres samaritanos? 

Es notable, por lo demás, que el profetismo en 
el reino del Norte fuera al principio un elemento 
de perturbación política aun más grave que en el 
Sur, é hizo allí imposible toda ley de herencia, 
mientras que en Jerusalén el prestigio de la casa 
de David y el privilegio incontestado de los le vitas 
mantuvieron una especie de derecho divino para 
la sucesión al trono y al sacerdocio. Hiías y su es- 
cuela nos representan este momento de la omnipo- 
tencia profética, haciendo y deshaciendo las dinas- 
tías, gobernando en realidad bajo el nombre de 
reyes en tutela. Las páginas más bellas del libro 
de M. Ewald son las en que expone el carácter y 
el papel de Elías. Este gigante de los profetas, por 
su vida anacorética, por el traje particular que lle- 
vaba, por su retiro invisible en las montañas, del 
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que no salía, como un sér sobrenatural, más que 
para dirigir sua amenazas y desaparecer en segui- 
da, rompe fuertemente con la fisonomía más sen- 
cilla de los profetas antiguos y la escuela menos 
ascéótica de los profetas letrados. No tardó, en efec- 
'to, en operarse una gran revolución en la forma 
del profetismo. Los profetas de la escuela de Elías 
y de Elíseo no escribían: al antiguo profeía hom- 
bre de acción sucede el profeta escritor, que no 
busca su fuerza más que en la belleza de le pala- 
bra. Aquellos sorprendentes publicistas enrique- 
cieron las escrituras hebraicas, limitadas hasta en- 
tonces al relato histórico, al cántico y á la parábola, 
con su género nuevo, una especie de literatura po- 
lítica, alimentada por el acontecimento del día, y 
á la cual sólo la prensa y la tribuna de nuestros 
tiempos pueden ser comparadas. 

Tanto como el porvenir profano de Israei pare- 
cía debía ser destruído sin remisión, se ensanxche- 
ban sus destinos religiosos. Los últimos tiempos 
del reino de Judá presentan uno de los movimien- 
tos religiosos más sorprendentes de ja historia. Alli 
están los primeros orígsnes del cristianismo. La 
antigua religión hebraica, senciila, severa, sin teo- 
logía refinada, no es casi más que una negación. 
Hacia el tiempo de que habiamos, un pietismo 
exaltado, que condujo á ¿as rsformas de Ezequías 
y gobre todo de Josías, introdujo en el mosaísmo 
elementos nuevos. El culta se centraliza más y más 
en Jerusalén; la oración comienza. La palabra de- 
voción que á nada corresponde en la antigua reli- 
gión patriarcal, empieza á tener sentido, Cireulan 
nuevas ediciones del código mesaico, concebidos 
en el tono de la predicación, cuya autoridad real- 
zaban ciertos piadosos artífices; cánticos compues- 
tos por literatos é impregnados de alguna retórica 
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avivan en las almas el celo del mosaísmo, Un estilo 
bajo, prolijo, pero llano de unción, cuyo tipo en- 
contramos en la obra de Jeremías, caracteriza esas 
producciones. Inútil es añadir que cada racrudeci: 
miento de piedad era acompañado de un recrude- 
cimiento de intolerancia y de persecución contra 
todo ¡o que no estaba conforme con el monoteísmo 
más puro. 

En Ja manera de sentir se manifiesta al mismo 
tiempo una profunda modificación. Un espíritu de 
dulzura, un sentimiento delicado de compasión por 
el débil, el amor al pobre y al oprimido, con mati- 
ces desconocidos para la antigúedad, se abre paso 
por todas partes. La profecía de Jeremías y el Deu- 
teronomio, son ya bajo este aspecto libros cristia- 
nos. El amor, la caridad nacen en el mundo. Al 
mismo tiempo prosperaba la idea querida de Israel, 
la espera de un rey modelo que haría reinar á Dios 
en Jerusalén y realizaría los antiguos oráculos. Lar- 
go tiempo se creyó que aquel rey perfecto iba á ' 
venir; pero cuando se vió á Josías realizar casi el 
ideai del soberano teocrático y perecer misarable- 
mente, la esperanza se encontró fuera de lugar. El 
sistema muy sencillo sobre el que descansaba el 
edificio social de Israel, el pacto de Dios y de la na- 
ción, en cuya virtud, mientras tanto que la nación 
permaneciese fiel á Jehová, sería feliz y triunfan- 
te, aquel sistema repito, no podía escapar á los más 
rudos mentís. Los profetas encargados de aplicar 
este extraño principio debían tener más de una lu- 
cha que sostener contra la realidad. A menudo las 
épocas en que la piedad fué más viva, fueron las 
más desgraciadas,.y se puede decir que la catástro- 
fo final sorprendió á lsrael en medio de un psríodo 
de fervor bastante grande. Endurecido contra las 
decepciones, habituado á esperar contra la esperan- 
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za, Israel apeló de la letra al espíritu. La idea de 
un reino espiritnal de Dics y de una ley escrita, no 
en la piedra, sino en los corazones, se le apareció 
como la aurora de un nuevo porvenir. 

Mientras que en el seno de Jerusalén se agitaban 
estas delicadas cuestiones, de las que dependía el 
porvenir religioso del mundo, se establecían en 
Oriente robustas y omnipotentes monarquías, á las 
que la destrucción del reino de Judá debía apenas 
costar esfuerzo alguno. Los hebreos, con sus ideas 
tan sencillas en materia de organización política y 
militar, experimentaron una viva impresión de 
asombro y de terror, cuando por vez primera se en- 
contraron en presencia de aquella formidable orga- 
nización de la fuerza, de aquel materialismo impío . 
y brutal, de aquel despotismo en que el rey usur- 
paba el lugar de Dios. Los profetas ciegos según la 
carne, Cclarividentes según el espíritu, no cesaban 
de rechazar la única política que hubiera podido 
salvar á Israel de batir en la brecha á la realeza y 
de excitar con sus amenazas y su -puritanismo las 
agitaciones interiores. Se les vió mantener su obs- 
tinación sobre las ruinas de Jerusalén y triunfar 
casi de los desastres que realizaban sus prediccio- 
nes. Una política vulgar les condenaría y les haría 
en gran parte responsables de las desdichas de su 
patria; pero el papel religioso del pueblo judío de- 
bía ser siempre fatal á su papel político. Israel debía 
tener la suerte de los pueblos consagrados á una 
idea y pasear su martirio á través de los desdenes 
del mundo, esperando que el mundo, arrepentido, 
viniera á pedirle como suplicante un puesto en Je- 
rusalén. 
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IV 


La cautividad no alcanzó más que á un reduci- 
do número de habitantes de Palestina, pero hirió 
la cabeza de la nación y toda la clase en la que re- 
sidía la tradición religiosa, de suerte que el espí- 
ritu entero de Judea se encontró transportado á 
Babilonia. Tal es la causa que hizo salir á luz en 
las orillas del Eufrates las más bellas producciones 
del genio hebreo, esos salmos conmovedores que 
llegan al alma, encantándola y penetrándola de 
tristeza y de esperanza, esas incomparables odas 
proféticas que se han añadido á las obras de Isaías. 
Desde entonces se formó en Babilonia, Ó por me- 
jor decir, en las pequeñas ciudades agrupadas al- 
rededor de la gran ciudad, como una segunda 
capital del judaísmo. Los restauradores de las ins- 
tituciones y de los estudios antiguos en Judea, 
como Eadras y Nehemías, vienen de allí y se in- 
dignan á su llegada de la ignorancia y de la co- 
rrupción de lenguaje de sus correligionarios de 
Palestina. Después de la destrucción de Jerusalén 
por los romanos, Babilonia volverá á ser el centro 
principal de la cultura intelectual de Israel, de 
suerte que se puede decir que se ha efectuado dos 
veces la continuación de la tradición judía para 
aquella ciudad, á raíz de las dos grandes catástro- 
fes que, á siete siglos de distancia, arruinaron en- 
teramente al judaísmo y á Jerusalén. 

No sé si hay en la historia del espíritu humano 
un espectáculo más extraño que el de que fué tes- 
tigo Babilonia en el siglo VI, antes de la era cris- 
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tiana. Este pequeño grupo de desterrados, perdido 
en medio de una multitud profana, sintiendo á la 
vez su debilidad material y su superioridad inte- 
lectual, viendo á su alrededor el reinado brutal de 
la fuerza y del orgullo, se exalta y alcanza el cielo. 
De tantos oráculos divinos aún no realizados, de 
aquel montón de esperanzas fallidas, de aquella 
lucha de la fe y de la imaginación contra la reali- 
dad, nació definitivamante el Mesías. En presencia 
de la iniquidad, triunfante, Israel apeló al gran día 
de Jehová y se lanzó resueltamente en el porvenir. 

¿Qué vió allí el profota innominado (cuyas 
obras han sido puestas á continuación de las de 
Isaías), que fué en aquel momento decisivo el intér- 
prete del pensamiento de Israel? Los sueños del 
enfermo que en los accesos de fiebre ve desenvol- 
verse delante de él otro mundo y brillar otro sol, 
no tuvieron jamás ardores semejantes. No podemos 
más que indicar el motivo de esos himnos divinos 
con los que el ilustre desconocido saludó á la nue- 
va Jerusalén: «¡Levántate, resplandece, Jerusa- 
lén!...»—«¡Voz que clama en el desierto: preparad 
los caminos de Jehová, allanad los senderos!...»— 
«¡Qué bellos son en las montañas los pies de aquel 
que anuncia la salvación!...» —<¡Cielos, derramad 
vuestro rocío y que las nubes viertan la justi- 
cia!...»—<«¿Quién es aquel que viene de Edom, que 
llega de Bosra con la túnica manchada de san- 
gre?...—Después en una obscura y misteriosa vi- 
sión, esta sublime apoteosis del hombre de dolor, el 
primer himno al sufrimiento que haya oído el 
hombre. En parte alguna estalla mejor que en las 
inspiradas páginas de que hablamos, el don espe- 
cial de Israel, la fe, la conciencia de su superioridad 
sobreviviendo á todas las derrotas, la certeza en el 
porvenir, que dió 4 un puñado de cautivos la se- 
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guridad de afirmar que el mundo un día les perte- 
necía. «Dirige tus ojos á tu alrededor y mira, Je- 
rusalén, esas multitudes que vienen y se reúnen: 
te traen hijos de comarcas lejanas; las muchachas 
se aprietan contra tu seno. Una multitud de came- 
llos, los dromedarios de Madian y de Epha, des- 
bordan; éstos vienen de Saba trayendo oro y plata 
y anunciando las alabanzas de Jehová. Los reba- 
ños de Cedar se precipitarán hacia ti; los carneros 
de los Nabateos se ofrecerán por sí mismos para 
tus sacrificios. ¿Quiénes son estos que vuelan como 
nubes, como palomas hacia su abrigo? Las islas del 
mar están en espera; los bajeles de Tarteso están 
prontos para traerte jóvenes. Los extranjeros se 
ofrecerán para edificar tus murallas; los reyes se 
harán tus servidores. Tus puertas estarán abiertas 
noche y día á fin de dejar entrar la flor de las na- 
ciones y los reyes traídos para rendirte homenaje. 
Los hijos de aquellos que te han humillado, ven- 
drán encarnados hacia ti; los que te despreciaban, 
besarán la huella de tus pies y te llamarán Ciudad 
de Dios, Santa Sión de Israel. Tú chuparás la leche 
de las naciones, tú te amamantarás en el pecho de 
los reyes. Ya no se oirá más hablar de iniquidades 
sobre la tierra, ni de desastres en tus fronteras; la 
paz reinará bajo tus murallas, la gloria se sentará 
á tus puertas. Tú no tendrás necesidad ni de sol 
para alumbrar tus días, ni de luna para iluminar 
tus noches: tu sol no se pondrá jamás ni declinará 
jamás tu luna, pues Jehová será tu luz eterna, y 
los días de tu duelo habrán pasado para siempre 
jamás. > 

A partir de este momento, Israel nos aparece 
exclusivamente poseído de su idea religiosa. Ninp- 
guna de las distracciones profanas en las que se 
había algunos momentos detenido, no lo turbará 
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en adelante. Ni una duda, ni una rebelión, ni una 
tentación de idolatría; el paganismo no le inspira 
ya más que las amarguras y altivas irrisiones del 
Libro de la Sabiduría. El judaísmo ha estrechado 
sus filas y fortificádose más y más. La libertad, 
la sencillez del antiguo genio hebreo, tan ajeno á 
todo escrúpulo de teología y de casuística, ceden 
el sitio á las pequeñeces del rabinismo. El escriba 
sucede al profeta. Un sacerdocio fuertemente orga- 
nizado ahoga toda vida profana: la Sinagoga se 
convierte en lo que mas tarde será la /glesia, en 
una especie de autoridad constituída, contra la 
cual va á estrellarse todo pensamiento indepen- 
diente. El pietismo se desenvuelve y produce una 
literatura muy enclenque, si se le compara con las 
producciones de la época clásica, pero aún llena 
de encantos; algunos salmos tiernos y conmovedo- 
res, alimento eterno de las almas piadosas, y las 
hermosas novelas de Tobías y de Judit, son de 
esta ópoca. Compárese el honrado Tobías con Job, 
herido como él por inmerecidos dolores: un mundo 
le separa. Ayuí la paciencia, la virtud recompen- 
sada, dulces y consoladoras imágenes: allá, la re- 
belión, la obstinación, la disputa y el altivo senti- 
miento del árabe exclamando en la desgracia: 
«¡Dios es grande!», sentimiento que nada de co- 
mún tiene con la virtud cristiana de la resignación. 
Una gran indiferencia por la vida política fué la 
consecuencia del estrecho y severo celo que carac- 
teriza los tiempos á que hemos llegado. Israel no 
estaba encargado de enseñar al mundo la libertad: 
también le vemos después de la servidumbre aco- 
modarse de grado á una posición subordinada y 
explotar las ventajas que le ofrecía, sin al parecer 
sospechar que tuviese nada de vergonzosa. Mien- 
tras que Grecia, con recursos bien poco superiores 
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á los de Palestina, hacía ganar á la libertad su pri- 
mera victoria, Israel se resignaba á no ser más que 
una provincia del Gran rey, y se encontraba con 
ello bastante bien. Ese es, hay que confesarlo, el 
lado malo de la historia judía. No estando celosos 
más que de su libertad religiosa, los judíos se so- 
metieron sin gran pena á los regímenes que mos- 
traron por su culto alguna tolerancia, y dieron á 
todos los despotismos servidores tanto más fieles, 
cuanto no estaban retenidos por ninguna respon- 
sabilidad respecto á la nación. El imperio caldeo, 
es cierto, les fué odioso, y saludaron su ruina con 
gritos de alegría, sin duda porque aquel imperio 
militar y completamente profano nada tenía que 
respondiese á su propia naturaleza. Aceptaron al 
contrario como un beneficio la dominación de los 
persas, cuya religión era la menos pagana del mun- 
do pagano, y ofrecía por su gravedad su tendencia 
al monoteísmo, su horror por las representaciones 
figuradas, mucha analogía con el culto mosaico. 
Ciro fué recibido por ellos como un enviado de 
Jehová, é introducido de pleno derecho en la fa- 
milia elegida del pueblo de Dios. 

No se puede negar que los persas se mostraron 
bastante liberales para con Israel. Zorobabel, que 
ellos restablecieron á la cabeza de la nación, era de 
la casa de David, y sólo á los judíos hubiera inte- 
resado restaurar para él su dinastía nacional; pero 

era tal su frialdad política, que después de Zoroba- 
bel dejan que su línea se continúe obscuramente y 
no reconocen otro poder que el de un gran sacer- 
dote, cuya dignidad se hace hereditaria. Israel si- 
gue más y más su destino; su historia no es ya la 
de un Estado, sino la de una religión. Es la suerte 
de los pueblos que tienen que llenar una misión 
intelectual ó religiosa sobre los otros pueblos, la 
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de pagar con su nacionalidad esta brillante y peli- 
grosa vocación. El genio griego no ha obrado po- 
derosamente sobre el mundo más que en una época 
en que la Grecia no tenía ya papel político. Se ha 
demostrado muy bien que la primera causa de la: 
pérdida de Italia ha sido la tendencia universal de 
Italia, ese primado que tan largo tiempo ha ejercido, 
en efecto, y que ha hecho que queriendo ser señora 
en todas partes, no haya sido nada en su casa. 
¿Quién sabe si las ideas francesas no llenarán un 
día el mundo, cuando Francia no exista ya? Las 
nacionalidades fuertemente adheridas á su suelo, 
que no procuran hacer prevalecer sus ideas en el 
exterior, son en sí muy resistentes, pero tienen 
poca acción en el movimiento general del mundo. 
Para obrar en él es preciso morir en sí; el pueblo 
que se constituye en misionero de un pensamiento 
religioso, no tiene más patria que ese pensamiento; 
en este sentido es en el que demasiada religión 
mata un pueblo y contraría un establecimiento pu- 
ramente nacional. Los macabeos son admirables 
héroes, pero su heroísmo no excitan en nosotros 
las mismas impresiones que el patriotismo griego 
y romano. Milciades combate por Atenas sin nin- 
guna intención de teología ni de creencia; Judas 
Macabeo combate por una fe y no por una patria, 
Ó álo menos la patria está en él subordinada á la 
fe. Tan cierto es esto, que desde la cautividad, el 
suelo de Palestina es casi indiferente para los ju- 
díos. Sus comunidades más florecientes, más ilus- 
tradas, más piadosas, están diseminadas en las re- 
giones más lejanas de Oriente. 

Una última prueba, sin embargo, esperaba 4 
Israel, y acaso la más peligrosa de todas, el conta- 
glo de la civilización griega, que á partir de Ale- 
jandro invadió todo el Asia. El primer deber del 
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pueblo judío era el aislamiento. Sin mayor pena 
había podido llenar este deber ante Egipto, Feni- 
cia, Asiria. Persia había ejercido sobre el vuelo de 
su imaginación una influencia bastante fuerte; pero 
gracias á una singular analogía de instituciones y 
de genio, esta influencia libremente aceptada, no 
constituyó una infidelidad. La tentación fué mu- 
cho más grave ante el prestigio incomparable que 
debía someter á la influencia del espíritu griego 
las partes más nobles del género humano. Israel 
fué desde el principio profundamente contagiado. 
Las jóvenes colonias establecidas en Egipto se de- 
jaron prender en las seducciones del helenismo, 
rompieron por completo la comunión con Jerusalén 
y salieron casi enteramente de la familia israelita. 
La misma Palestina sufrió desde luego la acción de 
los Seleucidas: se vió en Jerusalén un estadio y 
gimnesios: un partido poderoso, que contaba en su 
seno casi toda la juventud, favorecía aquellas no- 
vedades, y fascinado por el esplendor de las insti 
tuciones griegas, tenía cierto desdén al culto y 4 
las costumbres de sus antecesores. Pero todavía 
esta vez predominó el espíritu conservador: algu- 
nos viejos obstinados y una famila de héroes sal 
varon la tradición, á la cual bien pronto fué á 
afiliarse la gente. 

El rencor nos da la medida del peligro. ¡Desdi- 
chados los que tratan de oponerse al libre desen: 
volvimiento de las necesidades religiosas de la hu: 
manidad! Entre las memorias históricas son las 
más sacrificadas las de los soberanos que, no ha: 
biendo sabido adivinar bien el porvenir ó habién- 
dose propuesto locamente detenerlo, se han hecho 
perseguidores de los movimientos religiosos que 
debían triunfar; tales fueron Antíoco, Herodes, 
Diocleciano, Juliano, todos grandes príncipes de la 
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tierra que la conciencia popular ha condenado sin 
piedad. Ese Antíoco Epifano, cuyo nombre está 
irrevocablemente asociado al de Nerón, era un 
príncipe humano, ilustrado, que no quería, sin 
duda, más que el progreso de la civilización y de 
las artes de Grecia. Los rudos medios que empleó 
eran jos que los griegos y los romanos ponían en 
práctica siempre y en todas partes para hacer do- 
blegarse ante elios las civilizaciones diferentes de 
la suya. Habiendo permanecido largo tiempo en 
Roma en rehenes, Antíoco volvió á Siria con la ca- 
beza llena de ideas de la política romana y soñan- 
do un imperio de Oriente fundado, como el de 
Roma, sobre la asimilación de las nacionalidades y 
la extirción de las variedades provinciales. La Ju- 
dea era el primer obssáculo que debía encontrar 
en la ejecución de aquel proyecto. El sacerdocio 
estaba en aquel momerio muy debilitado; el gran 
sacerdote Jesús, que para seguir la moda se hacía 
liamar Jasón, se o.vidó de sí hasta enviar una teo- 
ría á los juegos lierácileos ce Tiro; ei templo fué 
saqueado; un momento Júpiter Olímpico tuvo su 
altar en él, y las bacanales recorrieron las calles de 
Jerusalén. Entonces comenzó la heroica resistencia 
que ha dado á Ja religión sus primeros mártires. 
Los sacerdotes y una gran parte de ja población de 
Jerusaión habían cedido, pero el secreto y la fuer- 
za dei pueblo judío fué el mantsner su fe indepen- 
diente del sacerdote, haciéndoia residir únicamen- 
te en la conciencia de un pequeño número de jefes 
de familia adictos á ideas muy sencillas y domina- 
dos por un sentimiento invencible de su superiori- 
dad. El destino de la humanidad jugóse allí sobre 
la firmeza de algunas familias. A consecuencia de 
esta firmeza, el espíritu griego fué reducido á la 
impotencia de Palestina y privado de toda coope- 
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ración verdaderamente fecunda á la primera ma- 
nifestación del cristianismo. 

Una influencia más eficaz aún, porque se ejer- 
ció sin violencia y por efecto de la conformidad 
moral de los dos pueblos, fué la de Persia. La Per 
sia es el único país que haya ejercido sobre el pue- 
blo judío una acción religiosa verdaderamente pro- 
funda. Uno de los resultados más importantes de 
los estudios orientales en estos últimos tiempos, na 
sido patentizar el papel capital que las institucio 
nes del Avesta han jugado en toda el Asia occiden- 
tal durante los siglos que precedieron é inmediata- 
mente siguieron á la era cristiana: á la Persia es á 
la que hay que hacer el honor de tantos elementos 
nuevos como encontramos en el cristianismo com- 
parado con el mosaísmo, elementos que un examen 
superficial en un principio había atribuido 4 Gre- 
cia. Babilcnia, que continuaba siendo uno de los 
centros principales del judaísmo, fué el teatro de 
esa mezcla que debía tener consecuencias tan gra- 
ves en la historia del humano espíritu, y cuyos 
primeros efectos fueron para los judíos una tecría 
más complicada de ángeles y de demonios, un es- 
piritualismo refinado, si se le compara al antiguo 
realismo hebreo, un gusto por el símbolo que con- 
fina casi con la cábala y el gnosticismo; ideas sobre 
las manifestaciones terrestres de la Divinidad com- 
pletamente extrañas á los pueblos semíticos. La fe 
en la inmortalidad y en la resurrección de los cuer- 
pos toma asimismo formas más concretas: los ha- 
breos no habían llegado jamás sobre este punto á 
nada bien determinado; la inmortalidad, en la cual 
Israel ha creído más que ningún otro pueblo, es la 
de su raza y de su obra, no la del individuo. En 
fin, las fórmulas mesiánicas toman mucha más 
precisión y se unen á la creencia de que el fin del 
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mundo estaba próximo y sería acompañado de una 
renovación de todas las cosas. Una serie de com- 
posiciones escritas bajo forma de visiones apoca- 
lípticas, y que M. Ewald considera, con razón, como 
una especie de renacimiento del profetismo, tales 
como los libros de Daniel, de Henoch, el cuarto 
libro de Escras, los versos sibilinos, fueron fruto 
de ese nuevo gusto, que si se le compara con la 
manera de los poetas de la buena época, represen- 
ta una parte de romanticismo. Si no se considera 
más que la forma, son aquellas producciones de 
plena decadencia; sin embargo, se encuen:irar á 
veces en eilos un singular vigor de pensamiento. 
El libro de Daniel, en particular, puede ser consi- 
derado como el más antiguo ensayo de filoec ia de 
la historia. Las revoluciones que atravesaban el 
Oriente, las costumbres cosmopolitas dei pueblo 
judío, y sobre todo, la intuición que ha tenido 
siempre del porvenir aquel pueblo, le daban á este 
respecto una inmensa ventaja sobre la Grecia. 
Mientras que la historia política, quiero decir, la 
historia de las luchas interiores de la ciudad ha 
encontrado en Grecia y en Italia sus más excelen- 
tes intérpretes, Israel ha tenido la gloria de ser el 
primero en abarcar la humanidad toda entera, de 
ver en la sucesión de los imperios otra cosa más 
que una sucesión fortuita, de sujetar á una fórmu- 
la el desarrollo de los humanos asuntos. Tan in- 
completo como se quiera, ese sistema de filosofía 
de la historia es á lo menos el que más ha vivido: 
ha durado desde la época de los Macabeos hasta 
casi nuestros días; San Agustín en la Ciudad de Dtos 
y Bossuet en la Historia Universal no han añadido 
á él nada esencial, 

Un hecho nuevo en Israel señaló el siglo fecun - 
do que precedió al nacimiento del Cristo; formá.- 
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ronse nuevas sectas, acusando un refinamiento de 
pretensiones teológicas hasta entonces desconocido. 
Al propio tiempo, las prácticas de devoción parti- 
cular, á las que los antiguos hebreos no estaban en 
modo alguno inclinados, se difunden, y siguiendo 
la eterna ley de las religiones siempre predispues- 
tas á desarrollarse por lo accesorio, obliteran el 
fondo antiguo. Las sinagogas ó lugares de reunión . 
religiosa, de las que no se encuentra huella alguna 
antes de la cautividad, y cuya institución no está 
más que medianamente en armonía con el espíritu 
del mosaísmo, adquieren gran importancia y se 
multiplican por todas partes. La influencia de la 
alta Asia se deja sentir más y más; pero abierta 
por el lado de Oriente, Jerusalén permanece ce- 
rrada por el lado Grecia y rechaza obstinadamente 
toda acción de la filosofía occidental. Un partido 
poco numeroso de hombres ilustrados y demasiado 
razonables para vencer, los saduceos, intentan 
constituir una suerte de mosaísmo racional. El in- 
crédulo Herodes hace reedificar el templo con esti- 
lo griego y opone al fanatismo una política com- 
pletamente mundana, fundada en la separación de 
la Iglesia y del Estado y sobre la igual tolerancia de 
las diferentes sectas. Nada podían estos tímidos re- 
medios contra el mal misterioso que trábajaba á 
Israel. Los fariseos vencen. Ahora bien; ¿quienes 
eran los fariseos? Los continuadores de la antigua 
tradición, los hijos de los que resistieron durante 
el cautiverio, que resistieron bajo los Macabeos, 
los antepasados de los talmudistas y de los que pe- 
recieron en las hogueras de la Edad Media, los ene- 
migos naturales de todos aquellos que aspiraban á 
ensanchar los dominios de Abraham. 

Así se mantuvo hasta lo último la gran ley que 
domina en la historia de Israel, la lucha de la ten- 
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el último combate, y en que las dos tendencias con- 
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas 
á terminar por destrozarse. Por una parte, en efec- 
to, el pueblo judío tenía una misión esencialmente 
conservadora; por la otra se adjudicaba osadamen- 
te el porvenir. El día en que este porvenir se abrió, 
fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su 
eterna máxima: esperar siempre y siempre resistir. 
De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis- 
mo y el origen de este odio irreconciliable que die- 
ciocho siglos han entibiado apenas. El Cristo había 
salido de su seno, y para permanecer fiel á su prin- 
cipio, Israel debía crucificarle. El cristianismo era 
su natural dilatación, y él debía rechazarla. Arro- 
jado del regazo de su madre, el hijo debía crecer 
contra ella y marchar sin ella al destino que le 
aguardaba. San Pablo ha expresado con la energía. 
de su genio fogoso esta situación, la más extraor- 
dinaria que haya presentado la historia religiosa 
del mundo. 

Datengámonos sobre el umbral de la misteriosa 
aparición en la que se resume la vida toda de Isra- 
el, Las religiones uo musren ni abdican, y el ju- 
daísmo, después de haber dado su fruto, debía 
continuar á través de los siglos su larga y tenaz 
resistencia. Solamente el espíritu de la vida ha des- 
aparecido de él desde hoy en adelante: su historia 
es aún curiosa y bella, pero es la historia de una 
secta, ya no es por excelencia la historia de la re- 
ligión. ¿Que si al terminar nos hacemos la pregunta 
de que Israel ha llenado su vocación, si ha conser- 
vado en la gran reyerta de los pueblos el puesto 
que primitivamente le fué confiado? Sí, responde- 
remos sin vacilar. Israel ha sido el tallo sobre el 
que se ha injertado la fe del espíritu humano. Nin- 
gún pueblo tanto como Israel ha tomado en serio 


ESTODIOS DE HISTORIA RELIGIBSA 190% 


so cestins: ninguno be sentido tan vivemenie sus 
alecríks y sos ODi9res de nación; ningun: tia vivi- 
do más por une idea. leras: ha venciúo E. ziempo 
y giebrartado á todos sos opresores. E. día en 
que ura noticia íalea izo celebrar ur año Gema- 
siaoo pronio la toma Ue Sebastapo!. un viejo judio 
ce Polonia que pasa sue JOrnA QuE en de Biviioie- 
ca imverie:, abiemado er la leciura Ge ¿98 po: vo- 
riertos maenuscrilos Ue su nación, me epordó ci- 
táíndome este pasaje Ue Isnías: che caíac. he caído 
Bat. “onie.> La victoria de los aliados no err é sus 
ae más que e. castigo Qe jus violencias a 
TiTE BUS correligionarior por agué. que é. liama- 
ba e, Nanucoudonosor y el A¿ntioco a€e nues3io tiem- 
pO. Creí ver ante mí. er aque! triste auciano. el 
genio viviente Ge aquel puebic inaestruc.ivie. Ei 
ha bario palmas sobre tocas lae rutas: prereegui- 
ds por ioaos. ne siac Ue toos vengaco: par: elo 
26,5 ha nevesitado une cose. pero Une cosí que el 
homore no se concede á sí mismc, (iurar. Asi es 
como ha realizaqo ¡as más ayrevioase predicci0nes 
ds sus proíems. e; munac que ¿e lie desp eciado, 
hz scuando £ él. Jerusalén es. veraacieramente, en 
el momento actua, <nna casá Ue Oración pare 10- 
das ias naciones.» iguaimente venerada por el ju- 
pl por el cristiano por el musuimán, es 12 ciudad 
a2rte ae cuarociensos millones Ge hombres, y la 
or oflecía de Zacarías ge DA cumplido aj pie Gé ¡e 
jetre: «Er aquel tiempo diez hombrer se agarraron 
á le falde ue! iraje ae un judío diciénaole: iremos 
Con vos, pues hemos oído decir que el 5-1 Or está 
COD VUSOLFOE.> 


Los historiadores críticos de Jesús 


Se refiere que Angélico de Fiesole no pintaba 
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la de! Cris- 
to: no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y 
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de 
las cuales se han inclinado los siglos, sino después 
de haberlas adorado. Ei primer deber del filósoto 
es el de unirse al gran corazón de la humanidad 
por el culto de la bondad y de belleza morales, ma- 
nifestadas en todos los caracteres nobles y los sím- 
bolos elevados. El segundo es la incansable inves- 
tigación de la verdad y la firme convicción de que 
si el sacrificio de nuestros egoístas instintos pudo 
ser agradable á la Divinidad, no ocurriría lo mismo 
. con el sacrificio de nuestros instintos científicos. La 
timida credulidad que por temor de ver desvane- 
cerse el objeto de su fe, da cuerpo á todas las imá- 
genes, es tan contraria á la armonía y á la buena 
disciplina de las facultades humanas, como la crí- 
tica puramente negativa que renuncia á la adora- 
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el 
ideal no siempre está conforme con la realidad. 
Hora sería de comprender que la crítica, lejos de 
excluir el respeto y de implicar, como lo suponen 
las personas timoratas, un crimen de lesa majestad 
divina y humana, encierra al contrario el acto más 
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puro del culto. Puede sobre todo pasar por irreve- 
rente cuando procura despojar de sus velos:la ver- 
dadera fisonomía de! sublime maestro que ha di- 
cho: «Yo soy la verdad». 

Un instinto tan profundo lleva al hombre á in- 
vestigar lo verdadero ai precio de sue creencias más 
caras; este instinto constituye para las naturalezs8 
elevauas tan imperiose deber, que la crítica de los 
orírenes de una religión jamás es obra de los libre- 
pensadores, sino de los más ¡lustirados sectarios de 
aquelia religión. Le rama «el cristianismo que se 
evpoya más esencialmente sobre la Biblia, es preci- 
samente la que ha creado la interpretación racional 
de los textos bíblicos: ios trabajos más atrevidos 
sobre la historia de los fundadores de! cristianismo 
previenen de los teólogos cristianos. 

Cuaudo ia ciencia laica comenzó á ocuparse en 
estos difíciles asuntos, nc tuvo más que resumir 
bajo su punto de viste los trabajos emprendidos por 
la erudición sagrada, y que sólo la teología, preciso 
es decirio. tenía en otro tiempo la libertad de em- 
prender. Si en nuestros días el pensador indepen- 
diente se atreve apenas éÉ tocar á tan arduos proble- 
mas, ¿cuá: hubiera sido en el pasado la suerte del 
historiador que, sin miramientos hacia la fe de die- 
ciocho sigios, se hubiera permitido citar ante su 
tribunal á aquel cuya frente sólo nos aparece cir- 
cundada por la aureola úe le divinidad? No es en 
sus comienzos cuando la crítica pudo pensar en 
empresa tan atrevida. Ei día en que puso la ma- 
no sobre este último santuario, no hizo más que 
acabar una larga serie de atentados contra las opi- - 
niones recibidas y plantar su bandera sobre una 
plaza de la que había destruído todas las obras 
avanzadas. 

Estudiad, en efecto, la marcha de la crítica mo- 
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derna desde el Renacimiento y la veréis, siguiendo 
siempre la línea de su inflexible progreso, reempla- 
zar una tras Otra las supersticiones de la ciencia 
incompleta por más verdaderas imágenes del pasa- 
do. Parece que el luto deba ir unido á cada uno de 
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea- 
lidad, no hay un Dioa de los-destronados por la 
crítica que no reciba también de la crítica títulos 
más legítimos á la adoración. Primeramente es el 
falso Aristóteles de los árabes y de los comentarie- 
tas de la Edad Media quien cae bajo los golpe de 
los helenistas de los siglos XV y XVI, y franquea el 
paso al Aristóteles auténtico y original; después es 
Platón, quien elevado un instante contra el peripa- 
tatismo escolástico predicado en Florencia como el 
Evangelio, encuentra sus verdaderos títulos de glo- 
ria descendiendo del rango de revelador al de filó- 
sofo; más tarde es Homero el ídolo de la filología 
antigua, quien el día menos pensado pareca haber 
desaparecido de su pedestal de tres mil años, y re- 
conquista su verdadera belleza al convertirse en la 
expresión impersonal del genio de Grecia; otro día 
es la historia primitiva, hasta entonces aceptada 
con un grosero realismo, la que llega á ser tanto 
mejor comprendida, cuanto más severamente dis- 
cutida ha sido. Marcha valerosa de la letra al espí- 
riftu, penoso desciframiento que sustituye á la le- 
yenda una realidad mil veces menos bella, tal es 
la ley de la crítica moderna. Wolf sólo ha hecho 
más por la verdadera gloria de Homero que gene- 
raciones de admiradores ciegos, y yo me he lamen- 
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua- 
dro de M. Ingres entre aquellos á quienes la lliada 
y la Odisea deben la mejor parte de su inmorta- 
lidad. 

Inevitable era que la crítica, en esta investiga- 
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la primera hipótesis se procura explicar la materia 
misma de la historia; por consiguiente, se supone 
la realidad de esta materia. En la segunda, sin pro- 
nunciarse de modo alguno acerca de aquella reali. 
dad, se analiza como un simple hecho psicológico 
la aparición del relato; se le considera como un 
poema, todas cuyas sus piezas han sido creadas 
por la tradición, que no tiene ó no puede tener 
otra causa más que los instintos de la naturaleza 
espiritual del hombre. En exégesis bíblica se da á 
los que siguen el primer método el nombre de ra- 
cionalistae (porque sólo ellos al principio se opusie- 
ron á los supernaturalistas), y se reserva á los par- 
tidarios del segundo el nombre de mitólogos. 

El primer modo de explicación, cuyo empleo 
exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de 
vista singularmente estrechos, sólo fué conocido de 
la antigúedad. Evhémere ha dado su nombre al sis- 
tema que en la interpretación de los mitos, sustitu- 
ye los hechos naturales y las tradiciones maravillo- 
sas. La exégesis protestante fué en un principio 
puro evhémerismo. Un hombre cuyo nombre no 
ocupa en la historia del espíritu humano el lugar 
que merecería, Eichborn, fué el primero en aplicar 
á la Biblia este sistema de interpretación. Los pro- 
gresos de la historia y de la filosofía le habían 
puesto en la alternativa de admitir la intervención 
divina en todos los pueblos en su edad primitiva 
ó negarla en todos. Entre todos los pueblos anti- 
guos, observaba que lo que era inesperado y no 
comprendido, se atribuía á la Divinidad; los sabios 
vivían en comunicación continua con seres supe- 
riores. Fuera de la historia hebraica, nadie está 
tentado á creer en la verdad literal de relatos se- 
mejantes. Pero, evidentemente, añadía Eichborn, 
la razón exige que se trate á los hebreos y á los no 
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nosa era una antorcha que llevaba al frente de la 
caravana; la aparición radiante del legislador fué 
una consecuencia del gran resplandor, y él mismo, 
que ignoraba la causa, vió en ella, con el pueblo, 
algo de divino. | 

- Era ya un paso inmenso haber sujetado el cuer- 
po de las escrituras hebraicas al mismo método de 
interpretación que el resto de las obras del huma- 
no espíritu, por defectuoso que aún fuese este mé- 
todo de interpretación. Fué menester tiempo para 
atreverse á tratar de la misma manera los escritos 
del Nuevo Testamento, compuestos en una época 
más próxima á nosotros, y objeto de una venera- 
ción más especial. Eichborn, como todos los refor- 
madores, se detuvo al primer paso y no aplicó sino 
, muy tímidamente el método racionalista á los he- 

chos evangélicos; apenas se atrevió á proponer in 
terpretaciones naturales para algunos relatos de la 
historia de los apóstoles, como la conversión de 
San Pablo, el milagro de Pentecostés, las aparicio- 
nes angélicas. Fué en 1800 cuando el doctor Pau- 
lus entró á velas desplegadas en este mar nuevo y 
echó las primeras bases de una historia crítica de 
Jesús. Paulus distinguió con mucha penetración lo 
que en una narración es hecho (elemento objetivo) 
y juicio del narrador (elemento subjetivo). El he- 
cho es la realidad que sirve de fondo al relato; el 
juicio del hecho es la manera como el espectador 
ó narrador lo ha apreciado, la 'explicación que á 
él mismo se ha dado, la manera, en una palabra, 
como el hecho se ha refractado en su individuali- 
dad. Los Evangelios, según Paulus, son historias 
escritas por hombres crédulos bajo el imperio de 
una imaginación viva. Los evangelistas son Aisto- 
riadores á la manera de esos sencillos testigos que, 
refiriéndonos el rasgo más simple, no pueden pres 
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el último combate, y en que las dos tendencias con- 
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas 
á terminar por destrozarse. Por una parte, en efec- 
to, el pueblo judío tenía una misión esencialmente 
conservadora; por la otra se adjudicaba osadamen- 
te el porvenir. El día en que este porvenir se abrió, 

fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su 
eterna máxima: esperar siempre y siempre resistir. 

De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis- 
mo y el origen de este odio irreconciliable que die- 
ciocho siglos han entibiado apenas. El Cristo había 
salido de su seno, y para permanecer fiel á su prin- 
cipio, Israel debía crucificarle. El cristianismo era 
su natural dilatación, y él debía rechazarla. Arro- 
jado del regazo de su madre, el hijo debía crecer 
contra ella y marchar sin ella al destino que le 
aguardaba. San Pablo ha expresado con la energía. 
de su genio fogoso esta situación, la más extraor- 
dinaria que haya presentado la historia religiosa 
del mundo. 

Detengámonos sobre el umbral de la misteriosa 
aparición en la que se resume la vida toda de Isra- 
el, Las religiones no musren ni abdican, y el ju- 
daísmo, después de haber dado su fruto, debía 
continuar á través de los siglos su larga y tenaz 
resistencia. Solamente el espíritu de la vida ha des- 
aparecido de él desde hoy en adelante: su historia 
es aún curiosa y bella, pero es la historia de una 
secta, ya no es por excelencia la historia de la re- 
ligión. ¿Que si al terminar nos hacemos la pregunta 
de que Israel ha llenado su vocación, si ha conser- 
vado en la gran reyerta de los pueblos el puesto 
que primitivamente le fué confiado? Sí, responde- 
remos sin vacilar. Israel ha sido el tallo sobre el 
que se ha injertado la fe del espíritu humano. Nin- 
gún pueblo tanto como Israel ha tomado en serio 


ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 107 


su destinc; ninguno ha sentido tan vivamente sus 
alegrías y sus dolores de nación; ninguno ha vivi- 
do más por una idea. Israel ha vencido al tiempo 
y quebrantado á todos sus opresores. El día en 
que una noticia falsa hizo celebrar un año dema- 
siado pronto la toma de Sebastapol, un viejo judío 
de Polonia que pasa sus jornadas en la Bibliote- 
ca imperial, abismado en la lectura de los polvo- 
rientos manuscritos de su nación, me abordó ci- 
tándome este pasaje de Isaías: «Ha caído, ha caído 
Babilonia.» La victoria de los aliados no era á sus 
ojos más que el castigo de las violencias ejercidas 
contra sus correligionarios por aquél que él llama- 
ba él Nabucodonosor y el Antíoco de nuestro tiem- 
po. Creí ver ante mí, en aquel triste anciano, el 
genio viviente de aquel pueblo indestructible. El 
ha batido palmas sobre todas las ruinas: persegui- 
do por todos, ha sido de.todos vengado; para ello 
sólo ha necesitado una cosa, pero una cosa que el 
hombre no se concede á sí mismo, durar. Así es 
como ha realizado las más atrevidas predicciones 
de sus profetas, el mundo que le ha despreciado, 
ha acudido á él. Jerusalén es, verdaderamente, en 
el momento actual, «una casa de oración para to- 
das las naciones.» Igualmente venerada por el ju- 
dío, por el cristiano por el musulmán, es la ciudad 
santa de cuatrocientos millones de hombres, y la 
profecía de Zacarías se ha cumplido al pie de la 
letra: «En aquel tiempo diez hombres se agarraron 
á la falda del traje de un judío diciéndole: Iremos 
con vos, pues hemos oído decir que el Señor está 
- CON VOSOt]rO8S.> 


Los historiadores críticos de Jesús 


Se refiere que Angélico de Fiesole no pintaba 
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris- 
to: no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y 
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de 
las cuales se han inclinado los siglos, sino después 
de haberlas adorado. El primer deber del filósofo 
es el de unirse al gran corazón de la humanidad 
por el culto de la bondad y de belleza morales, ma- 
nifestadas en todos los caracieres nobles y los sím- 
bolos elevados. El segundo es la incansable inves- 
tigación de la verdad y la firme convicción de que 
si el sacrificio de nuestros egoístas iestintos pudo 
ser agradable á la Divinidad, no ocurriría lo mismo 
. con el sacrificio de nuestros instintos científicos. La 
timida credulidad que por temor de ver desvane- 
cerse el objeto de su fe, da cuerpo á todas las imá- 
genes, es tan contraria á la armonía y á la buena 
disciplina de las facultades humanas, como la crí- 
tica puramente negativa que renuncia á la adora- 
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el 
ideal no siempre está conforme con la realidad. 
Hora sería de comprender que la crítica, lejos de 
excluir el respeto y de implicar, como lo suponen 
las personas timoratas, un crimen de lesa majestad 
divina y humana, encierra al contrario el acto más 
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puro del culto. Puede sobre todo pasar por irreve- 
rente cuando procura despojar de sus velos:la ver- 
dadera fisonomía del sublime maestro que ha di- 
cho: «Yo soy la verdad», 

Un instinto tan profundo lleva al hombre á in- 
vestigar lo verdadero al precio de sur creencias más 
caras; este instinto constituye para las naturalezz8 
elevacas ten imperioso deber, que la crítica de los 
orígenes de una religión jamás es obra de los libre- 
pensadores, sino de los más ilustrados sectarios de 
aquelía religión. La rama del cristiznismo que se 
2poya más esencialmente sobre la Biblia, es preci- 
samente la que ha creado la interpretación racional 
de los textos bíblicos: los trebajos más atrevidos 
sobre la historia de los fundadores del cristianismo 
previenen de los teólogos cristianos. 

Cuaudo la ciencia laica comenzó á ocuparse en 
estos difíciles asuntos, no tuvo más que resumir 
bajo su punto de vista los trabajos emprendidos por 
la erudición sagrada, y que sólo la teología, preciso 
es decirlo. tenía en otro tiempo la ¡ibertad de em- 
prender. Si en nuestros días el pensador indepen- 
diente se atreve apenas á tocar á tan arduos proble- 
mas, ¿cuál hubiera sido en el pasado la suerte del 
historiador que, sin miramientos hacia la fe de die- 
ciocho sigios, se hubiera permitido citar ante su 
tribunal á aquel cuya frente sólo nos aparece cir- 
cundada por la aureola de la divinidad? No es en 
sus comienzos cuando la crítica pudo pensar en 
empresa tan atrevida. Ei día en que puso la ma- 
no sobre este último santuario, no hizo más que 
acabar una larga serie de atentados contra las opi- 
niones recibidas y planter su bandera sobre una 
plaza de la que había destruído todas las obras 
avanzadas. 

Estudiad, en efecto, la marcha de la crítica mo- 
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derna desde el Renacimiento y la veréis, siguiendo 
siempre la línea de su inflexible progreso, reempla- 
zar una tras otra las supersticiones de la ciencia 
incompleta por más verdaderas imágenes del pasa- 
do. Parece que el luto deba ir unido á cada uno de 
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea- 
lidad, no hay un Dios de los -destronados por la 
crítica que no reciba también de la crítica títulos . 
más legítimos á la adoración. Primeramente es el 
falso Aristóteles de los árabes y de los comentaris- 
tas de la Edad Media quien cae bajo los golpe de 
los helenistas de los siglos XV y XVI, y franquea el 
paso al Aristóteles auténtico y original; después es 
Platón, quien elevado un instante contra el peripa- 
tetismo escolástico predicado en Florencia como el 
Evangelio, encuentra sus verdaderos títulos de glo- 
ria descendiendo del rango de revelador al de filó- 
sofo; más tarde es Homero el ídolo de la filología 
antigua, quien el día menos pensado parece haber 
desaparecido de su pedestal de tres mil años, y re- 
conquista su verdadera belleza al convertirse en la 
expresión impersonal del genio de Grecia; otro día 
es la historia primitiva, hasta entonces aceptada 
con un grosero realismo, la que llega á ser tanto 
mejor comprendida, cuanto más severamente dis- 
cutida ha sido. Marcha valerosa de la letra al espí- 
rifu, penoso desciframiento que sustituye á la le- 
yenda una realidad mil veces menos bella, tal es 
la ley de la crítica moderna. Wolf sólo ha hecho 
más por la verdadera gloria de Homero que gene- 
raciones de admiradores ciegos, y yo me he lamen- 
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua- 
dro de M. Ingres entre aquellos á quienes la lliada 
y la Odisea deben la mejor parte úe su inmorta- 
lidad. 

Inevitable era que la crítica, en esta investiga- 
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ción apasionada de los orígenes, considerase la co- 
lección de obras, productos más ó menos puros del 
genio hebreo, que desde el Génesis al Apocalipsis 
forman, segúr e; punto de vista en que uno se colo- 
que, como ej más hermoso de los libros sagrados Ó 
la más curiosa de las literaturas. Después de tantos 
admirables trabajos emprendiaos por la inteligern- 
cia de la antigúedac griega, latin: y haste orientai, 
¿cómo no se habría pensado en ja Biblie? ¿Cómo 
rehbuir e: examen de: más precioso my” umento que 
nos queda sobre ja más interesante de las aniigie- 
dades? Hubiera sido cose imposible driener el espí- 
ritu humano en esta pendiente. Sin embargo. como 
la ortodoxia era aún is ley ae ie vivie exterior y 
hasta de la meyor paris de 18 conciencias, fueron 
creyentes los que en un principio ziteniaron la 
crítica bíblica. Sencilia ¡iusión que pruebe cuando 
menos la buena fe de los que emprer ¡er ror estz 
tarea, y más aún la fazalidad que arrastra al espi- 
ritu humano, comprometido en las vías dal racio 
nalismo, á un rompimiento con le tradición cue ñ 
principio rechaza. 


La crítica tiene dos maneras de acometer un 
relato maravilloso (aceptarlo tal eomo es. no hay 
que pensar en ello, pues su esencia es la negación 
de lo sobrenatural): 1.” Admitir el fonúo del relato, 
pero explicarlo teniendo en cuenta el siclo y las 
personas que nos lo han transmitido y las formas 
consagradas en tal ó cual época para expresar los 
hechos; 2*, dudar dei relato mismo y dar cuenta 
de su formación sin concederle valor histórico. En 
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la primera hipótesis se procura explicar la materia 
misma de la historia; por consiguiente, se supone 
la realidad de esta materia. En la segunda, sin pro- 
nunciarse de modo alguno acerca de aquella reali. 
dad, se analiza como un simple hecho psicológico 
la aparición del relato; se le considera como un 
poema, todas cuyas sus piezas han sido creadas 
por la tradición, que no tiene ó no puede tener 
otra causa más que los instintos de la naturaleza 
espiritual del hombre, En exégesis bíblica se da á 
los que siguen el primer método el nombre de ra- 
cionalistae (porque sólo ellos al principio se opusie- 
ron á los supernaturalistas), y se reserva á los par- 
tidarios del segundo el nombre de metólogos. 

El primer modo de explicación, cuyo empleo 
exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de 
vista singularmente estrechos, sólo fué conocido de 
la antigúedad. Evhémere ha dado su nombre al sis- 
tema que en la interpretación de los mitos, sustitu- 
ye los hechos naturales y las tradiciones maravillo- 
sas. La exégesis protestante fué en un principio 
puro evhémerismo. Un hombre cuyo nombre no 
ocupa en la historia del espíritu humano el lugar 
que merecería, Eichborn, fué el primero en aplicar 
á la Biblia este sistema de interpretación. Los pro- 
gresos de la historia y de la filosofía le habían 
puesto en la alternativa de admitir la intervención 
divina en todos los pueblos en su edad primitiva 
ó negarla en todos. Entre todos los pueblos anti- 
guos, observaba que lo que era inesperado y no 
comprendido, se atribuía á la Divinidad; los sabios 
vivían en comunicación continua con seres supe- 
riores. Fuera de la historia hebraica, nadie está 
tentado á creer en la verdad literal de relatos se- 
mejantes. Pero, evidentemente, añadía Eichborn, 
la razón exige que se trate á los hebreos y á los no 
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hebreos de igual manera; de suerte que es preciso 
ó eolocar á todos los pueblos durante su infancia 
hajo la acción de seres superiores ó no creer en tal 
influencia en ninguno de ellos. Admitir un super- 
naturalismo común á todas las naciones, es crear 
un mundo de fábulas. Lo que hay, pues, que hacer 
es concebir ¿os relatos antiguos según el espiritu 
del tiempo que nos los legara. Sin duda, si estu- 
viesen escritos con la precisión de nuestro siglo, 
sería preciso ver en ellos ó una intervención real 
de la divinidad ó una mentira inventada para ha- 
cer creer en semejante intervención; pero provi- 
piendo de una época en la que no había crítica, 
esos sencilios documentos se explican sin artificio 
y conforme á las opiniones admitidas en el tiempo 
en que fueron redactados. Para poseer la verdad, 
se trata sólo de traducir en nuestra lengua ls de 
los antiguos. En tanto el espíritu humano no había 
penetrado aún la verdadera causa de los fenóme- 
nos físicos, lo derivaba tudo de las fuerzas sobre- 
naturales: los pensamientos eijevados, las crandes 
resoluciones, las invenciones útiles, y sobre todo 
los sueños de imaginaciones vivas, proveri:n de 
un Dios. Y no era solamente el puebio el que ad- 
mitía estas fáciles explicaciones: los hombres sune- 
riores mismos no tenían duda alguna é este ras- 
pecto, y se vanagioriaban con plena convicción de 
sus relaciones con la Divinidad. 

Bajo los marevillosos relatos de la Biblia, es ' 
menester, decía Eichborn, buscar hechcs naturales 
y sencillos, saxpresados según las costumbres de 
los pueblos niños. Así el humo y el fuego del Sinaí 
no fueron otra cosa más que una hoguera que Moi- 
sés encendió en la montaña para excitar la imagi- 
nación del pueblo, y con la cual, por casua!ilad, 
coincidió una violenta tempestad; la columna lumi- 
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el último combate, y en que las dos tendencias con- 
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas 
á terminar por destrozarse. Por una parte, en efec- 
to, el pueblo judío tenía una misión esencialmente 
conservadora; por la otra se adjudicaba osadamen- 
te el porvenir. El día en que este porvenir se abrió, 
fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su 
eterna máxima: esperar siempre y siempre resistir. 
De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis- 
mo y el origen de este odio irreconciliable que die- 
ciocho siglos han entibiado apenas. El Cristo había 
salido de su seno, y para permanecer fiel á su prin- 
cipio, Israel debía crucificarle. El cristianismo era 
su natural dilatación, y él debía rechazarla. Arro- 
jado del regazo de su madre, el hijo debía crecer 
contra ella y marchar sin ella al destino que le 
aguardaba. San Pablo ha expresado con la energía. 
de su genio fogoso esta situación, la más extraor- 
dinaria que haya presentado la historia religiosa 
del mundo. 

Datengámonos sobre el umbral de la misteriosa 
aparición en la que se resume la vida toda de Isra- 
el, Las religiones uo musren ni abdican, y el ju- 
daísmo, después de haber dado su fruto, debía 
continuar á través de los siglos su larga y tenaz 
resistencia. Solamente el espíritu de la vida ha des- 
aparecido de él desde hoy en adelante: su historia 
es aún curiosa y bella, pero es la historia de una 
secta, ya no es por excelencia la historia de la re- 
ligión. ¿Que si al terminar nos hacemos la pregunta 
de que Israel ha llenado su vocación, si ha conser- 
vado en la gran reyerta de los pueblos el puesto 
que primitivamente le fué confiado? Sí, responde- 
remos sin vacilar. Israel ha sido el tallo sobre el 
que se ha injertado la fe del espíritu humano. Nin- 
gún pueblo tanto como Israel ha tomado en serio 
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su destinc; ninguno ha sentido tan vivamente sus 
alegrías y sus dolores de nación; ninguno ha vivi- 
do más por una idea. Israel ha vencido al tiempo 
y quebrantado á todos sus opresores. El día en 
que una noticia falsa hizo celebrar un año dema- 
siado pronto la toma de Sebeastapol, un viejo judío 
ce Polonia que pasa sus jornadas en la Bibliote- 
ca imperial, abismado en la lectura de los polvo- 
rientos manuscritos de su nación, me abordó ci- 
tándome este pasaje de Isaías: «Ha caído, ha caído 
Babilonia.» La victoria de los aliados no era á sus 
ojos más que el castigo de las violencias ejercidas 
contra sus correligionarios por aquél que él llama- 
ba el Nabucodonosor y el Antíoco de nuestro tiem- 
po. Creí ver ante mí, en aquel triste anciano, el 
genio viviente de aquel pueblo indestructible. El 
ha batido palmas sobre todas las ruinas: persegui- 
do por todos, ha sido de todos vengado; para ello 
sólo ha necesitado una cosa, pero una cosa que el 
hombre no se concede á sí mismo, durar. Así es 
como ha realizado las más atrevidas predicciones 
de sus profetas, el mundo que le ha despreciado, 
ha acudido á él. Jerusalén es, verdaderamente, en 
el momento actual, «una casa de oración para to- 
das las naciones.» Igualmente venerada por el ju- 
dío, por el cristiano por el musulmán, es la ciudad 
santa de cuatrocientos millones de hombres, y la 
profecía de Zacarías se ha cumplido al pie de la 
letra: «En aquel tiempo diez hombres se agarraron 
á la falda del traje de un judío diciéndole: Iremos 
con vos, pues hemos oído decir que el Señor está 
- CON VOSOf]O8S.> 


Los historiadores críticos de Jesús 


Se refiere que Angélico de Fiesole no pintaba 
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris- 
to: no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y 
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de 
las cuales se han inclinado los siglos, sino después 
de haberlas adorado. El primer deber del filósofo 
es el de unirse al gran corazón de la humanidad 
por el culto de la bondad y de belleza morales, ma- 
nifestadas en todos los caracieres nobles y los sím- 
bolos elevados. El segundo es la incansable invea- 
tigación de la verdad y la firme convicción de que 
si el sacrificio de nuestros egoístas irstintos pudo 
ser agradable á la Divinidad, no ocurriría lo mismo 
- con el sacrificio de nuestros instintos científicos. La 
timida credulidad que por temor de ver desvane- 
cerse el objeto de su fe, da cuerpo á todas las imá- 
genes, es tan contraria á la armonía y á la buena 
disciplina de las facultades humanas, como la crí- 
tica puramente negativa que renuncia á la adora- 
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el 
ideal no siempre está conforme con la realidad. 
Hora sería de comprender que la crítica, lejos de 
excluir el respeto y de implicar, como lo suponen 
las personas timoratas, un crimen de lesa majestad 
divina y humana, encierra al contrario el acto más 
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derna desde el Renacimiento y la veréis, siguiendo 
siempre la línea de su inflexible progreso, reempla- 
zar una tras otra las supersticiones de la ciencia 
incompleta por más verdaderas imágenes del pasa- 
do. Parece que el luto deba ir unido á cada uno de 
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea- 
lidad, no hay un Dios de los destronados por la 
crítica que no reciba también de la crítica títulos 
más legítimos á la adoración. Primeramente es el 
falso Aristóteles de los árabes y de los comentaris- 
tas de la Edad Media quien cae bajo los golpe de 
los helenistas de los siglos XV y XVI, y franquea el 
paso al Aristóteles auténtico y original; después es 
Platón, quien elevado un instante contra el peripa- 
tetismo escolástico predicado en Florencia como el 
Evangelio, encuentra sus verdaderos títulos de glo- 
ria descendiendo del rango de revelador al de filó- 
sofo; más tarde es Homero el ídolo de la filología 
antigua, quien el día menos pensado pareca haber 
desaparecido de su pedestal de tres mil años, y re- 
conquista su verdadera belleza al convertirse en la 
expresión impersonal del genio de Grecia; otro día 
es la historia primitiva, hasta entonces aceptada 
con un grosero realismo, la que llega á ser tanto 
mejor comprendida, cuanto más severamente dis- 
cutida ha sido. Marcha valerosa de la letra al espí- 
ritu, penoso desciframiento que sustituye á la le- 
yenda una realidad mil veces menos bella, tal es 
la ley Qe la crítica moderna. Wolf sólo ha hecho 
más por la verdadera gloria de Homero que gene- 
raciones de admiradores ciegos, y yo me he lamen- 
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua- 
dro de M. Ingres entre aquellos á quienes la lliada 
a Odisea deben la mejor parte de su inmoría- 
lidad. 

Inevitable era que la crítica, en esta investiga- 
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la primera hipótesis se procura explicar la materia 
misma de la historia; por consiguiente, se supone 
la realidad de esta materia. En la segunda, sin pro- 
nunciarse de modo alguno acerca de aquella reali. 
dad, se analiza como un simple hecho psicológico 
la aparición del relato; se le considera como un 
poema, todas cuyas sus piezas han sido creadas 
por la tradición, que no tiene ó no puede tener 
otra causa más que los instintos de la naturaleza 
espiritual del hombre. En exégesis bíblica se da á 
los que siguen el primer método el nombre de ra- 
cionalistas (porque sólo ellos al principio se opusie- 
ron á los supernaturalistas), y se reserva á los par- 
tidarios del segundo el nombre de matólogos. 

El primer modo de explicación, cuyo empleo 
exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de 
vista singularmente estrechos, sólo fué conocido de 
la antigúedad. Evhémere ha dado su nombre al sis- 
tema que en la interpretación de los mitos, sustitu- 
ye los hechos naturales y las tradiciones mara villo- 
sas. La exégesis protestante fué en un principio 
puro evhémerismo. Un hombre cuyo nombre no 
ocupa en la historia del espíritu humano el lugar 
que merecería, Eichborn, fué el primero en aplicar 
á la Biblia este sistema de interpretación. Los pro- 
gresos de la historia y de la filosofía le habían 
puesto en la alternativa de admitir la intervención 
divina en todos los pueblos en su edad primitiva 
ó negarla en todos. Entre todos los pueblos anti- 
guos, observaba que lo que era inesperado y no 
comprendido, se atribuía á la Divinidad; los sabios 
vivían en comunicación continua con seres supe- 
riores. Fuera de la historia hebraica, nadie está 
tentado á creer en la verdad literal de relatos se- 
mejantes. Pero, evidentemente, añadía Kichborn, 
la razón exige que se trate á los hebreos y á los no 
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el último combate, y en que las dos tendencias con- 
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas 
á terminar por destrozarse. Por una parte, en efec- 
to, el pueblo judío tenía una misión esencialmente 
conservadora; por la otra se adjudicaba osadamen- 
te el porvenir. El día en que este porvenir se abrió, 

fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su 
eterna máxima: esperar siempre y siempre resistir. 

De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis- 
mo y el origen de este odio irreconciliable que die- 
ciocho siglos han entibiado apenas. El Cristo había 
salido de su seno, y para permanecer fiel á su prin- 
cipio, Israel debía crucificarle. El cristianismo era 
su natural dilatación, y él debía rechazarla. Arro- 
jado del regazo de su madre, el hijo debía crecer 
contra ella y marchar sin ella al destino que le 
aguardaba. San Pablo ha expresado con la energía. 
de su genio fogoso esta situación, la más extraor- 
dinaria que haya presentado la historia religiosa 
del mundo. 

Detengámonos sobre el umbral de la misteriosa 
aparición en la que se resume la vida toda de Isra- 
el, Las religiones uo musren ni abdican, y el ju- 
daísmo, después de haber dado su fruto, debía 
continuar á través de los siglos su larga y tenaz 
resistencia. Solamente el espíritu de la vida ha des- 
aparecido de él desde hoy en adelante: su historia 
es aún curiosa y bella, pero es la historia de una 
secta, ya no es por excelencia la historia de la re- 
ligión. ¿Que si al terminar nos hacemos la pregunta 
de que Israel ha llenado su vocación, si ha conser- 
vado en la gran reyerta de los pueblos el puesto 
que primitivamente le fué confiado? Sí, responde- 
remos sin vacilar. Israel ha sido el tallo sobre el 
que se ha injertado la fe del espíritu humano. Nin- 
gún pueblo tanto como Israel ha tomado en serio. 
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gu destinc; ninguno ha sentido tan vivamente sus 
alegrías y sus dolores de nación; ninguno ha vivi- 
do más por una idea. Israel ha vencido al tiempo 
y quebrantado á todos sus opresores. El día en 
que una noticia falsa hizo celebrar un año dema- 
siado pronto la toma de Sebeastapol, un viejo judío 
ce Polonia que pasa sus jornadas en la Bibliote- 
ca imperial, abismado en la lectura de los polvo- 
rientos manuscritos de su nación, me abordó el- 
tándome este pasaje de Isaías: «Ha caído, ha caído 
Babilonia.» La victoria de los aliados no era á sus 
ojos más que el castigo de las violencias ejercidas 
contra sus correligionarios por aquél que él llama- 
ba el Nabucodonosor y el Antíoco de nuestro tiem- 
po. Creí ver ante mí, en aquel triste anciano, el 
genio viviente de aquel pueblo indestructible. El 
ha batido palmas sobre todas las ruinas: persegui- 
do por todos, ha sido de todos vengado; para ello 
sólo ha necesitado una cosa, pero una cosa que el 
hombre no se concede á sí mismo, durar. Así es 
como ha realizado las más atrevidas predicciones 
de sus profetas, el mundo que le ha despreciado, 
ha acudido á él. Jerusalén es, verdaderamente, en 
el momento actual, «una casa de oración para to- 
das las naciones.» Igualmente venerada por el ju- 
dío, por el cristiano por el musulmán, es la ciudad 
santa de cuatrocientos millones de hombres, y la 
profecía de Zacarías se ha cumplido al pie de la 
letra: «En aquel tiempo diez hombres se agarraron 
á la falda del traje de un judío diciéndole: Iremos 
con vos, pues hemos oído decir que el Señor está 
- CON VOSOfrOsS. > 


Los historiadores críticos de Jesús 


Se refiere que Angélico de Fiesole no pintaba 
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris- 
to: no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y 
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de 
las cuales se han inclinado los siglos, sino después 
de haberlas adorado. Ei primer deber del filósoto 
es el de unirse al gran corazón de la humanidad 
por el culto de la bondad y de belleza morales, ma- 
nifestadas en todos los caracteres nobles y los sím- 
bolos elevados. El segundo es la incansable inves- 
tigación de la verdad y la firme convicción de que 
si el sacrificio de nuestros egoístas instintos pudo 
ser agradable á la Divinidad, no ocurriría lo mismo 
. con el sacrificio de nuestros instintos científicos. La 
timida credulidad que por temor de ver desvane- 
cerse el objeto de su fe, da cuerpo á todas las imá- 
genes, es tan contraria á la armonía y á la buena 
disciplina de las facultades humanas, como la crí- 
tica puramente negativa que renuncia á la adora- 
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el 
ideal no siempre está conforme con la realidad. 
Hora sería de comprender que la crítica, lejos de 
excluir el respeto y de implicar, como lo suponen 
las personas timoratas, un crimen de lesa majestad 
divina y humana, encierra al contrario el acto más 
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puro del culto. Puede sobre todo pasar por irreve- 
rente cuando procura despojar de sus velos:la ver- 
dadera fisonomía de! sublime maestro que ha di- 
cho: «Yo soy la verdad», 

Un instinto tan profundo lleva al hombre á in- 
vestigar lo verdadero al precio de sus creencias más 
caras; este instinto constituye para las naturalezas 
elevacas ter imperioso deber, que la crítica de los 
orígenes de una religión jamás es Obra de los libre- 
pensadores, sino de los más ilustrados sectarios de 
aquelia religión. La rama cel cristiznismo que se 
anoya más esencialmente sobre la Biblia, es preci- 
samente la que ha creado la interpretación racional 
de los textos bíblicos: ios trebajos más atrevidos 
sobre la historia de los fundadores de! cristianismo 
previenen de los teólogos cristiaros. 

Cuando la ciencia laica comenzó á ocuparse en 
estos difíciles asuntos, no tuvo más que resumir 
bajo su punto de vista los trabajos emprendidos por 
la erudición sagrada, y que sólo la teología, preciso 
es decirlo. tenía en otro tiempo la ¡ibertad de em- 
prender. Si en nuestros días el pensador indepen- 
diente se aíreve apenas á tocar á tan arduos proble- 
mas, ¿cuál hubiera sido en el pasado la suerte del 
historiador que, sin miramientos hacia la fe de die- 
ciocho sigios, se hubiera permitido citar ante su 
tribunal á aquel cuya frente sólo nos aparece cir- 
cundada por la aureola de la divinidad? No es en 
sus comienzos cuando la crítica pudo pensar en 
empresa tan atrevida. El día en que puso la ma- 
no sobre este último santuario, no hizo más que 
acabar una larga serie de atentados contra las opi- 
niones recibidas y plantar su bandera sobre una 
plaza de la que había destruído todas las obras 
avanzadas. 

Estudiad, en efecto, la marcha de la crítica mo- 
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derna desde el Renacimiento y la veréis, siguiendo 
siempre la línea de su inflexible progreso, reempla- 
zar una tras otra las supersticiones de la ciencia 
incompleta por más verdederas imágenes del pasa- 
do. Parece que el luto deba ir unido á cada uno de 
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea- 
lidad, no hay un Dios de los destronados por la 
crítica que no reciba también de la crítica títulos . 
más legítimos á la adoración. Primeramente es el 
falso Aristóteles de los árabes y de los comentarie- 
tas de la Edad Media quien cae bajo los golpez de 
los helenistas de los siglos XV y XVI, y franquea el 
paso al Aristóteles auténtico y original; después es 
Pjatón, quien elevado un instante contra el peripa- 
tetismo escolástico predicado en Florencia como el 
Evangelio, encuentra sus verdaderos títulos de glo- 
ria descendiendo del rango de revelador al de filó- 
sofo; más tarde es Homero el ídolo de la filología 
antigua, quien el día menos pensado pareca haber 
desaparecido de su pedestal de tres mil años, y re- 
conquista su verdadera belleza al convertirse en la 
expresión impersonal del genio de Grecia; otro día 
es la historia primitiva, hasta entonces aceptada 
con un grosero realismo, la que llega á ser tanto 
mejor comprendida, cuanto más severamente dis- 
cutida ha sido. Marcha valerosa de la letra al espí- 
ritu, penoso desciframiento que sustituye á la le- 
yenda una realidad mil veces menos bella, tal es 
la ley de la crítica moderna. Wolf sólo ha hecho 
más por la verdadera gloria de Homero que gene- 
raciones de admiradores ciegos, y yo me he lamen- 
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua- 
dro de M. Ingres entre aquellos á quienes la [liada 
y la Odisea deben la mejor parte de su inmorta- 
lidad. 

Inevitable era que la crítica, en esta investiga- 
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la primera hipótesis se procura explicar la materia 
misma de la historia; por consiguiente, se supone 
la realidad de esta materia. En la segunda, sin pro- 
nunciarse de modo alguno acerca de aquella reali. 
dad, se analiza como un simple hecho psicológico 
la aparición del relato; se le considera como un 
poema, todas cuyas sus piezas han sido creadas 
por la tradición, que no tiene ó no puede tener 
otra causa más que los instintos de la naturaleza 
espiritual del hombre, En exégesis bíblica se da á 
los que siguen el primer método el nombre de ra- 
cionalistaz (porque sólo ellos al principio se opusie- 
ron á los supernaturalistas), y se reserva á los par- 
tidarios del segundo el nombre de mttólogos, 

El primer modo de explicación, cuyo empleo 
exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de 
vista singularmente estrechos, sólo fué conocido de 
la antigúedad. Evhémere ha dado su nombre al sis- 
tema que en la interpretación de los mitos, sustitu- 
ye los hechos naturales y las tradiciones mara villo- 
sas. La exégesis protestante fué en un principio 
puro evhémerismo. Un hombre cuyo nombre no 
ocupa en la historia del espíritu humano el lugar 
que merecería, Eichborn, fué el primero en aplicar 
á la Biblia este sistema de interpretación. Los pro- 
gresos de la historia y de la filosofía le habían 
puesto en la alternativa de admitir la intervención 
divina en todos los pueblos en su edad primitiva 
ó negarla en todos. Entre todos los pueblos anti- 
guos, observaba que lo que era inesperado y no 
comprendido, se atribuía á la Divinidad; los sabios 
vivían en comunicación continua con seres supe- 
riores. Fuera de la historia hebraica, nadie está 
tentado á creer en la verdad literal de relatos se- 
mejantes. Pero, evidentemente, añadía Eichborn, 
la razón exige que se trate á los hebreos y á los no 
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hebreos de igual manera; de suerte que es preciso 
ó colocar á todos los pueblos durante su infancia 
hajo la acción de seres superiores ó no creer en tal 
influencia en ninguno de ellos. Admitir un super- 
naturalismo común á todas las naciones, es crear 
un mundo de fábulas. Lo que hay, pues, que hacer 
es concebir los relatos antiguos según el espiritu 
del tiempo que nos los legara. Sin duda, si estu- 
viesen escritos con la precisión de nuestro siglo, 
sería preciso ver en ellos ó una intervención real 
de la divinidad ó una mentira inventada para ha- 
cer creer en semejante intervención; pero provi.- 
piendo de una época en la que no había crítica, 
esos sencillos documentos se explican sin artificio 
y conforme á las opiniones admitidas en el tiempo 
en que fueron redactados. Para poseer la verdad, 
se trata sólo de traducir en nuestra lengua ls de 
los antiguos. En tanto el espíritu humano no había 
penetrado aún la verdadera causa de los fenóme- 
nos físicos, lo derivaba todo de las fuerzas sobre- 
naturales: los pensamientos ejevados, las grandes 
resoluciones, las invenciones útiles, y sobre todo 
log sueños de imaginaciones vivas, proverniin de 
un Dios. Y no era solamente el puebio el que ad- 
mitía estas fáciles explicaciones: los hombres sune- 
riores mismos no teníar duda alguna á este res- 
pecto, y so vanagioriaban con plena convirción de 
sus relaciones con la Divinidad. 

Bajo los maerevillosos relatos de la Biblia, es ' 
menester, decía Eichborn, buscar hechcs naturales 
y sencillos, expresados según jas costumbres de 
los pueblos niños. Así el humo y el fuego del Sinaí 
no fueron otra cosa más que una hoguera que Moi- 
sés encendió en la montaña para excitar la imagi- 
nación del pueblo, y con la cual, por casus!¡Zad, 
coincidió una violenta tempestad; la columna lumi- 
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nosa era una antorcha que llevaba al frente de la 
caravana; la aparición radiante del legislador fué 
una consecuencia del gran resplandor, y él mismo, 
que ignoraba la causa, vió en ella, con el pueblo, 
algo de divino. | 

- Era ya un paso inmenso haber sujetado el cuer- 
po de las escrituras hebraicas al mismo método de 
interpretación que el resto de las obras del huma- 
no espíritu, por defectuoso que aún fuese este mé- 
todo de interpretación. Fué menester tiempo para 
atreverse á tratar de la misma manera los escritos 
del Nuevo Testamento, compuestos en una época 
más próxima á nosotros, y objeto de una venera- 
ción más especial. Eichborn, como todos los refor- 
madores, se detuvo al primer paso y no aplicó sino 
muy tímidamente el método racionalista á los he- 
chos evangélicos; apenas se atrevió á proponer in 
terpretaciones naturales para algunos relatos de la 
historia de los apóstoles, como la conversión de 
San Pablo, el milagro de Pentecostés, las aparicio- 
nes angélicas. Fué en 1800 cuando el doctor Pau- 
lus entró á velas desplegadas en este mar nuevo y 
echó las primeras bases de una historia crítica de 
Jesús. Paulus distinguió con mucha penetración lo 
que en una narración es hecho (elemento objeti vo) 
y juicio del narrador (elemento subjetivo). El he- 
cho es la realidad que sirve de fondo al relato; el 
juicio del hecho es la manera como el espectador 
Ó narrador lo ha apreciado, la 'explicación que á 


él mismo se ha dado, la manera, en una palabra, 


como el hecho se ha refractado en su individuali- 
dad. Los Evangelios, según Paulus, son historias 
escritas por hombres crédulos bajo el imperio de 
una imaginación viva. Los evangelistas son htsto- 
riadores á la manera de esos sencillos testigos que, 
refiriéndonos el rasgo más simple, no pueden pres 
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el último combate, y en que las dos tendencias con- 
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas 
á terminar por destrozarse. Por una parte, en efec- 
to, el pueblo judío tenía una misión esencialmente 
conservadora; por la otra se adjudicaba osadamen- 
te el porvenir. El día en que este porvenir se abrió, 
fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su 
eterna máxima: esperar siempre y siempre resistir. 
De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis- 
mo y el origen de este odio irreconciliable que die- 
ciocho siglos han entibiado apenas. El Cristo había 
salido de su seno, y para permanecer fiel á su prin- 
cipio, Israel debía crucificarle. El cristianismo era 
su natural dilatación, y él debía rechazarla. Arro- 
jado del regazo de su madre, el hijo debía crecer 
contra ella y marchar sin ella al destino que le 
aguardaba. San Pablo ha expresado con Ja energía. 
de su genio fogoso esta situación, la más extraor- 
dinaria que haya presentado la historia religiosa 
del mundo. 

Datengámonos sobre el umbral de la misteriosa 
aparición en la que se resume la vida toda de Isra- 
el, Las religiones no muasren ni abdican, y el ju- 
daísmo, después de haber dado su fruto, debía 
continuar á través de los siglos su larga y tenaz 
resistencia. Solamente el espíritu de la vida ha des- 
aparecido de él desde hoy en adelante: su historia 
es aún curiosa y bella, pero es la historia de una 
secta, ya no es por excelencia la historia de la re- 
ligión. ¿Que si al terminar nos hacemos la pregunta 
de que Israel ha llenado su vocación, si ha conser- 
vado en la gran reyerta de los pueblos el puesto 
que primitivamente le fué confiado? Sí, responde- 
remos sin vacilar. Israel ha sido el tallo sobre el 
que se ha injertado la fe del espíritu humano. Nin- 
gún pueblo tanto como Israel ha tomado en serio 
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su destinc; ninguno ha sentido tan vivamente sus 
alegrías y sus dolores de nación; ninguno ha vivi- 
do más por una idea. Israel ha vencido al tiempo 
y quebrantado á todos sus opresores. El día en 
que una noticia falsa hizo celebrar un año dema- 
siado pronto la toma de Sebastapol, un viejo judío 
ce Polonia que pasa sus jornadas en la Bibliote- 
ca imperial, abismado en la lectura de los polvo- 
rientos manuscritos de su nación, me abordó ci- 
tándome este pasaje de Isaías: «Ha caído, ha caído 
Babilonia.» La victoria de los aliados no era á sus 
ojos más que el castigo de las violencias ejercidas 
contra sus correligionarios por aquél que él llama- 
ba el Nabucodonosor y el Antíoco de nuestro tiem- 
po. Creí ver ante mí, en aquel triste anciano, el 
genio viviente de aquel pueblo indestructible. El 
ha batido palmas sobre todas las ruinas: persegui- 
do por todos, ha sido de.todos vengado; para ello 
sólo ha necesitado una cosa, pero una cosa que el 
hombre no se concede á sí mismo, durar. Así es 
como ha realizado las más atrevidas predicciones 
de sus profetas, el mundo que le ha despreciado, 
ha acudido á él. Jerusalén es, verdaderamente, en 
el momento actual, «una casa de oración para to- 
das las naciones.» Igualmente venerada por el ju- 
dío, por el cristiano por el musulmán, es la ciudad 
santa de cuatrocientos millones de hombres, y la 
profecía de Zacarías se ha cumplido al pie de la 
letra: «En aquel tiempo diez hombres se agarraron 
á la falda del traje de un judío diciéndole: Iremos 
con vos, pues hemos oído decir que el Señor está 
: CON VOSOfTO8.> 


Los historiadores críticos de Jesús 


Se refiere que Angélico de Fiesole no pintaba 
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris- 
to: no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y 
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de 
las cuales se han inclinado los siglos, sino después 
de haberlas adorado. Ei primer deber del filósofo 
es el de unirse al gran corazón de la humanidad 
por el culto de la bondad y de belleza morales, ma- 
nifestadas en todos los caracteres nobles y los sím- 
bolos elevados. El segundo es la incansable inves- 
tigación de la verdad y la firme convicción de que 
si el sacrificio de nuestros egoístas instintos pudo 
ser agradable á la Divinidad, no ocurriría lo mismo 
. con el sacrificio de nuestros instintos científicos. La 
timida credulidad que por temor de ver desvane- 
cerse el objeto de su fe, da cuerpo á todas las imá- 
genes, es tan contraria á la armonía y á la buena 
disciplina de las facultades humanas, como la crí- 
tica puramente negativa que renuncia á la adora- 
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el 
ideal no siempre está conforme con la realidad. 
Hora sería de comprender que la crítica, lejos de 
excluir el respeto y de implicar, como lo suponen 
las personas timoratas, un crimen de lesa majestad 
divina y humana, encierra al contrario el acto más 
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derna desde el Renacimiento y la veréis, siguiendo 
siempre la línea de su inflexible progreso, reempla- 
zar una tras Otra las supersticiones de la ciencia 
incompleta por más verdederas imágenes del pasa- 
do. Parece que el luto deba ir unido á cada uno de 
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea- 
lidad, no hay un Dios de los destronados por la 
crítica que no reciba también de la crítica títulos 
más legítimos á la adoración. Primeramente es el 
falso Aristóteles de los árabes y de los comentaris- 
tas de la Edad Media quien cae bajo los golpez de 
los helenistas de los siglos XAV y XVI, y franquea el 
paso al Aristóteles auténtico y original; después es 
Platón, quien elevado un instante contra el peripa- 
tetismo escolástico predicado en Florencia como el 
Evangelio, encuentra sus verdaderos títulos de glo- 
ria descendiendo del rango de revelador al de filó- 
sofo; más tarde es Homero el ídolo de la filología 
antigua, quien el día menos pensado pareca haber 
desaparecido de su pedestal de tres mil años, y re- 
conquista su verdadera belleza al convertirse en la 
expresión impersonal del genio de Grecia; otro día 
es la historia primitiva, hasta entonces aceptada 
con un grosero realismo, la que llega á ser tanto 
mejor comprendida, cuanto más severamente dis- 
cutida ha sido. Marcha valerosa de la letra al espí- 
ritu, penoso desciframiento que sustituye á la le- 
yenda una realidad mil veces menos bella, tal es 
la ley Qe la crítica moderna. Wolf sólo ha hecho 
más por la verdadera gloria de Homero que gene- 
raciones de admiradores ciegos, y yo me he lamen- 
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua- 
dro de M. Ingres entre aquellos á quienes la lliada 
y la Odisea deben la mejor parte de su inmorta- 
lidad. 

Inevitable era que la crítica, en esta investiga- 
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ción apasionada de los orígenes, considerase la co- 
lección de obras, productos más ó menos puros del 
genio hebreo, que desde el Génesis al Apocalipsis 
forman, según el punto de vista en que uno se colo- 
que, como el más hermoso de los libros sagrados ó 
la más curiosa de las literaturas. Después de tantos 
admirables irabajos emprendidos por la inteligen- 
cia de la antigúedad griega, latina y hasta oriental, 
¿cómo no se habría pensado en ja Biblia? ¿Cómo 
rehuir el examen del más precioso monumento que 
nos queda sobre la más interesante de las antigie- 
dades? Hubiera sido cosa imposible detener el espí- 
ritu humano en esta pendiente. Sin embergo, como 
la ortodoxia era aún ia ley de la vida exterior y 
hasta de la mayor parís de las conciencias, fueron 
Creyentes los que en un principio lutentaron la 
crítica bíblica. Sencilía ilusión que pruebe cuando 
menos la buena fe de los que emprendieron este 
terea, y más aún la fatalicaad que arrastra al espí- 
ritu humano, comprometido en las vías del racio- 
nalismo, á un rompimiento con la tracición que al 
principio rechaza. 


La crítica tiene dos maneras de acometer un 
relato maravilloso (aceptarlo tal como es. no hay 
que pensar en ello, pues su esencia es la negación 
de lo sobrenatural): 1.” Admitir el fondo del relato, 
pero explicarlo teniendo en cuenta el siglo y las 
personas que nos lo hen transmitido y las formas 
consagradas en tal ó cual época para expresar los 
hechos; 2*, dudar dei relato mismo y dar cuenta 
de su formación sin concederle valor histórico. En 
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la primera hipótesis se procura explicar la materia 
misma de la historia; por consiguiente, se supone 
- la realidad de esta materia. En la segunda, sin pro- 
nunciarse de modo alguno acerca de aquella reali- 
dad, se analiza como un simple hecho psicológico 
la aparición del relato; se le considera como un 
poema, todas cuyas sus piezas han sido creadas 
por la tradición, que no tiene ó no puede tener 
otra causa más que los instintos de la naturaleza 
espiritual del hombre, En exégesis bíblica se da á 
los que siguen el primer método el nombre de ra- 
cionalistas (porque sólo ellos al principio se opusie- 
ron á los supernaturalistas), y se reserva á los par- 
tidarios del segundo el nombre de matólogos. 

El primer modo de explicación, cuyo empleo 
exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de 
vista singularmente estrechos, sólo fué conocido de 
la antigúedad. Evhémere ha dado su nombre al sis- 
tema que en la interpretación de los mitos, sustitu- 
ye los hechos naturales y las tradiciones maravillo- 
sas. La exégesis protestante fué en un principio 
puro evhémerismo. Un hombre cuyo nombre no 
ocupa en la historia del espíritu humano el lugar 
que merecería, Eichborn, fué el primero en aplicar 
á la Biblia este sistema de interpretación. Los pro- 
egresos de la historia y de la filosofía le habían 
puesto en la alternativa de admitir la intervención 
divina en todos los pueblos en su edad primitiva 
ó negarla en todos. Entre todos los pueblos anti- 
guos, observaba que lo que era inesperado y no 
comprendido, se atribuía á la Divinidad; los sabios 
vivían en comunicación continua con seres supe- 
riores. Fuera de la historia hebraica, nadie está 
tentado á creer en la verdad literal de relatos se- 
mejantes. Pero, evidentemente, añadía Eichborn, 
la razón exige que se trate á los hebreos y á los no 





ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 113 


hebreos de igual manera; de suerte que es preciso 
ó colocar á todos los pueblos durante su infancia 
hajo la acción de seres superiores ó no creer en tal 
influencia en ninguno de ellos. Admitir un super- 
naturalismo común á todas las naciones, es crear 
un mundo de fábulas. Lo que hay, pues, que hacer 
es concebir los relatos antiguos según el espíritu 
del tiempo que nos los legara. Sin duda, si estu- 
viesen escritos con la precisión de nuestro siglo, 
sería preciso ver en ellos ó una intervención real 
de la divinidad ó una mentira inventada para ha- 
cer creer en semejante intervención; pero provi- 
niendo de una época en la que no había crítica, 
esos sencillos documentos se explican sin artificio 
y conforme á las opiniones admitidas en el tiempo 
en que fueron redactados. Para poseer la verdad, 

se trata sólo de traducir en nuestra lengua la de 
los antiguos. En tanto el espíritu humano no había 
penetrado aún la verdadera causa de los fenóme- 
nos físicos, lo derivaba todo de las fuerzas sobre- 
naturales: los pensamientos elevados, las grandes 
resoluciones, las invenciones útiles, y sobre todo 
los sueños de imaginaciones vivas, provenían de 
un Dios. Y no era solamente el pueblo el que ad- 
mitía estas fáciles explicaciones: los hombres supe- 
riores mismos no tenían duda alguna á esta res- 
pecto, y se vanagloriaban con plena convicción de 
sus relaciones con la Divinidad. 

Bajo los maravillosos relatos de la Biblia, es ' 
menester, decía Eichborn, buscar hechcs naturales 
y sencillos, expresados según las costumbres de 
los pueblos niños. Así el humo y el fuego del Sinaí 
no fueron otra cosa más que una hoguera que Moij- 
sés encendió en la montaña para excitar la imagi- 
nación del pueblo, y con la cual, por casualidad, 
coincidió una violenta tempestad; la columna lumi- 
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ronse nuevas sectas, acusando un refinamiento de 
pretensiones teológicas hasta entonces desconocido. 
Al propio tiempo, las prácticas de devoción parti- 
cular, á las que los antiguos hebreos no estaban en 
modo alguno inclinados, se difunden, y siguiendo 
la eterna ley de las religiones siempre predispues- 
tas á desarrollarse por lo accesorio, obliteran el 
fondo antiguo. Las sinagogas ó lugares de reunión . 
religiosa, de las que no se encuentra huella alguna 
antes de la cautividad, y cuya institución no está 
más que medianamente en armonía con el espíritu 
del mosaísmo, adquieren gran importancia y se 
multiplican por todas partes. La influencia de la 
alta Asia se deja sentir más y más; pero abierta 
por el lado de Oriente, Jerusalén permanece ce- 
rrada por el lado Grecia y rechaza obstinadamente 
toda acción de la filosofía occidental. Un partido 
poco numeroso de hombres ilustrados y demasiado 
razonables para vencer, los saduceos, intentan 
constituir una suerte de mosaísmo racional. El in- 
crédulo Herodes hace reedificar el templo con esti- 
lo griego y opone al fanatismo una política com- 
pletamente mundana, fundada en la separación de 
la Iglesia y del Estado y sobre la igual tolerancia de 
las diferentes sectas. Nada podían estos tímidos re- 
medios contra el mal misterioso que trábajaba á 
Israel. Los fariseos vencen. Ahora bien; ¿quienes 
eran los fariseos? Los continuadores de la antigua 
tradición, los hijos de los que resistieron durante 
el cautiverio, que resistieron bajo los Macabeos, 
los antepasados de los talmudistas y de los que pe- 
recieron en las hogueras de la Edad Media, los ene- 
migos naturales de todos aquellos que aspiraban á 
ensanchar los dominios de Abraham. 

Así ge mantuvo hasta lo último la gran ley que 
domina en la historia de Israel, la lucha de la ten- 
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dencia liberal y de la tendencia conservadora, lu- 
cha en la que, para dicha del mundo, el pensa- 
miento conservador ha sido vencido siempre. El 
que estudia esta historia á la luz, de nuestras ideas 
modernas, reflejo de las ideas de Grecia y Roma, 
se escandaliza á cada paso: él debe estar por Saúl 
contra Samuel, por Isboseth contra David, por los 
reyes contra los profetas, por los samaritanos con- 
tra los judíos, por el partido helenista contra los 
Macabeos, por los saduceos contra los fariseos. Y 
no obstante, si Saúl é Isbosetn hubieran vencido, 
Israel no hubiera sido más que un pequeño estado 
olvidado del Oriente, algo como Moab ó la Idumea. 
Si los reyes hubiesen logrado ahogar el profetismo, 
acaso Israel hubiese igualado en el orden de las co- 
sas profanas la prosperidad de Tiro ó de Sidón, 
pero todo su papel religioso hubiera sido suprimi- 
do. Si no se hubiese encontrado á los Macabeos 
para resistir á los Seleucidas, la Judea hubiera 
sido un país como la Bithynia ó la Capadocia, ab- 
sorbido primero por Grecia, después por Roma. 
Eran, si se quiere, espíritus estrechos y atrasados 
aqueilos judíos obstinados de Modín, espíritus ce- 
rrados á toda idea de progreso, desprovistos del 
sentimiento del arte, incapaces de comprender 
nada de la civilización brillante de Grecia. No se 
puede negar tampoco que los saduceos no nos pare- 
cen en muchas cosas superiores á los fariseos. Toda 
la historia de Israel prueba con un patente ejemplo 
que la victoria no pertenece aquí abajo á las cau- 
sas que parecen más razonables y más liberales; es 
de los que Jehová ha escogido para guiar á la hu- 
manidad hacia las tierras desconocidas que los orá- 
culos divinos le han prometido. 

Había llegado el momento en que el pensamien- 
to amplio y el pensamiento estrecho iban á librar 
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el último combate, y en que las dos tendencias con- 
trarias que se agitaban en Israel estaban próximas 
á terminar por destrozarse. Por una parte, en efec- 
to, el pueblo judío tenía una misión esencialmente 
conservadora; por la otra se adjudicaba osadamen- 
te el porvenir. El día en que este porvenir se abrió, 
fué fácil prever que la Sinagoga obedecería á su 
eterna máxima: esperar siempre y siempre resistir. 
De ahí la falsa posición de Israel ante el cristianis- 
mo y el origen de este odio irreconciliable que die- 
ciocho siglos han entibiado apenas. El Cristo había 
salido de su seno, y para permanecer fiel á su prin- 
cipio, Israel debía crucificarle. El cristianismo era 
su natural dilatación, y él debía rechazarla. Arro- 
jado del regazo de sa madre, el hijo debía crecer 
contra ella y marchar sin ella al destino que le 
aguardaba. San Pablo ha expresado con la energía. 
de gu genio fogoso esta situación, la más extraor- 
dinaria que haya presentado la historia religiosa . 
del mundo. 

Datengámonos sobre el umbral de la misteriosa 
aparición en la que se resume la vida toda de Isra- 
el, Las religiones Quo musren ni abdican, y el ju- 
daísmo, después de haber dado su fruto, debía 
continuar á través de los siglos su larga y tenaz 
resistencia. Solamente el espíritu de la vida ha des- 
aparecido de él desde hoy en adelante: su historia 
es aún curiosa y bella, pero es la historia de una 
secta, ya no es por excelencia la historia de la re- 
ligión. ¿Que si al terminar nos hacemos la pregunta 
de que Israel ha llenado su vocación, si ha conser- 
vado en la gran reyerta de los pueblos el puesto 
que primitivamente le fué confiado? Sí, responde- 
remos sin vacilar. Israel ha sido el tallo sobre el 
que se ha injertado la fe del espíritu humano. Nin- 
gún pueblo tanto como Israel ha tomado en serio 


ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 107 


su destinc; ninguno ha sentido tan vivamente sus 
alegrías y sus dolores de nación; ninguno ha vivi- 
do más por una idea. Israel ha vencido al tiempo 
y quebrantado á todos sus opresores. El día en 
que una noticia falsa hizo celebrar un año dema- 
siado pronto la toma de Sebastapol, un viejo judío 
de Polonia que pasa sus jornadas en la Bibliote- 
ca imperial, abismado en la lectura de los polvo- 
rientos manuscritos de su nación, me abordó ci- 
tándome este pasaje de Isaías: «Ha caído, ha caído 
Babilonia.» La victoria de los aliados no era á sus 
ojos más que el castigo de las violencias ejercidas 
contra sus correligionarios por aquél que él llama- 
ba el Nabucodonosor y el Antíoco de nuestro tiem- 
po. Creí ver ante mí, en aquel triste anciano, el 
genio viviente de aquel pueblo indestructible. El 
ha batido palmas sobre todas las ruinas: persegui- 
do por todos, ha sido de.todos vengado; para ello 
sólo ha necesitado una cosa, pero una cosa que el 
hombre no se concede á sí mismo, durar. Así es 
como ha realizado las más atrevidas predicciones 
de sus profetas, el mundo que le ha despreciado, 
ha acudido á él. Jerusalén es, verdaderamente, en 
el momento actual, «una casa de oración para to- 
das las naciones. » Igualmente venerada por el ju- 
dío, por el cristiano por el musulmán, es la ciudad 
santa de cuatrocientos millones de hombres, y la 
profecía de Zacarías se ha cumplido al pie de la 
letra: «En aquel tiempo diez hombres se agarraron 
á la falda del traje de un judío diciéndole: Iremos 
con vos, pues hemos oído decir que el Señor está 
- CON VOSO]rOs.>» 


Los historiadores críticos de Jesús 


Se refiere que Angélico de Fiesole no pintaba 
sino de rodillas la cabeza de la Virgen y la del Cris- 
to: no estaría mal que la crítica hiciera lo mismo y 
no desafiara los rayos de ciertas figuras delante de 
las cuales se han inclinado los siglos, sino después 
de haberlas adorado. Ei primer deber del filósoto 
es el de unirse al gran corazón de la humanidad 
por el culto de la bondad y de belleza morales, ma- 
nifestadas en todos los caracieres nobles y los sím- 
bolos elevados. El segundo es la incansable inves- 
tigación de la verdad y la firme convicción de que 
si el sacrificio de nuestros egoístas iestintos pudo 
ser agradable á la Divinidad, no ocurriría lo mismo 
. con el sacrificio de nuestros instintos científicos. La 
timida credulidad que por temor de ver desvane- 
cerse el objeto de su fe, da cuerpo á todas las imá- 
genes, es tan contraria á la armonía y á la buena 
disciplina de las facultades humanas, como la crí- 
tica puramente negativa que renuncia á la adora- 
ción del tipo ideal porque ha reconocido que el 
ideal no siempre está conforme con la realidad. 
Hora sería de comprender que la crítica, lejos de 
excluir el respeto y de implicar, como lo suponen 
las personas timoratas, un crimen de lesa majestad 
divina y humana, encierra al contrario el acto más 
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puro del culto. Puede sobre todo pasar por irreve- 
rente cuando procura despojar de sus velos:la ver- 
dadera fisonomía del sublime maestro que ha di- 
cho: «Yo soy la verdad». 

Un instinto tan profundo lleva al hombre á in- 
vestigarlo verdadero al precio de sus creencias más 
caras; este instinto constituye para las naturalezas 
elevadas tan imperioso deber, que la crítica de los 
orígenes de una religión jamás es obra de los libre- 
pensadores, sino de los más ilustrados sectarios de 
aquella religión. La rama del cristianismo que se 
apoya más esencialmente sobre la Biblia, es preci- 
samente la que ha creado la interpretación racional 
de los textos bíblicos: los trabajos más atrevidos 
sobre la historia de los fundadores del cristianismo 
previenen de los teólogos cristianos. 

Cuaudo la ciencia laica comenzó á ocuparse en 
estos difíciles asuntos, no tuvo más que resumir 
bajo su punto de vista los trabajos emprendidos por 
la erudición sagrada, y que sólo la teología, preciso 
es decirlo, tenía en otro tiempo la libertad de em- 
prender. Si en nuestros días el pensador indepen- 
diente se atreve apenas á tocar á tan arduos proble- 
- mas, ¿cuál hubiera sido en el pasado la suerte del 
historiador que, sin miramientos hacia la fe de die- 
ciocho siglos, se hubiera permitido citar ante su 
tribunal á aquel cuya frente sólo nos aparece cir- 
cundada por la aureola de la divinidad? No es en 
sus comienzos cuando la crítica pudo pensar en 
empresa tan atrevida. El día en que puso la ma- 
no sobre este último santuario, no hizo más que 
acabar una larga serie de atentados contra las opi- 
niones recibidas y plantar su bandera sobre una 
plaza de la que había destruído todas las obras 
avanzadas. | 

Estudiad, en efecto, la marcha de la crítica mo- 
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derna desde el Renacimiento y la veréis, siguiendo 
siempre la línea de su inflexible progreso, reempla- 
zar una tras Otra las supersticiones de la ciencia 
incompleta por más verdaderas imágenes del pasa- 
do. Parece que el luto deba ir unido á cada uno de 
los pasos que se dan en esta vía fatal, pero en rea- 
lidad, no hay un Dios de los: destronados por la 
crítica que no reciba también de la crítica títulos 
más legítimos á la adoración. Primeramente es el 
falso Aristóteles de los árabes y de los comentaris- 
tas de la Edad Media quien cae bajo los golpe3 de 
los helenistas de los siglos XV y XVI, y franquea el 
paso al Aristóteles auténtico y original; después es 
Platón, quien elevado un instante contra el peripa- 
tetismo escolástico predicado en Florencia como el 
Evangelio, encuentra sus verdaderos títulos de glo- 
ria descendiendo del rango de revelador al de filó- 
sofo; más tarde es Homero el ídolo de la filología 
antigua, quien el día menos pensado pareca haber 
desaparecido de su pedestal de tres mil años, y re- 
conquista su verdadera belleza al convertirse en la 
expresión impersonal del genio de Grecia; otro día 
es la historia primitiva, hasta entonces aceptada 
con un grosero realismo, la que llega á ser tanto 
mejor comprendida, cuanto más severamente dis- 
cutida ha sido. Marcha valerosa de la letra al espí- 
ritu, penoso desciframiento que sustituye á la le- 
yenda una realidad mil veces menos bella, tal es 
la ley de la crítica moderna. Wolf sólo ha hecho 
más por la verdadera gloria de Homero que gene- 
raciones de admiradores ciegos, y yo me he lamen- 
todo siempre no verle figurar en el hermoso cua- 
dro de M. Ingres entre aquellos á quienes la lliada 
y A Odisea deben la mejor parte de su inmorta- 
lidad. 

Inevitable era que la crítica, en esta investiga- 
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ción apasionada de los orígenes, considerase la co- 
lección de obras, productos más ó menos puros del 
genio hebreo, que desde el Génesis al Apocalipsis 
forman, según el punto de vista en que uno se colo- 
que, como el más hermoso de los libros sagrados ó 
la más curiosa de las literaturas. Después de tantos 
admirables trabajos emprendidos por la inteligen- 
cia de la antigúedad griega, latina y hasta oriental, 
¿cómo no se habría pensado en la Biblia? ¿Cómo 
rehuir el examen del.más precioso monumento que 
nos queda sobre la más interesante de las antigúe- 
dades? Hubiera sido cosa imposible detener el espí- 
ritu humano en esta pendiente. Sin embargo, como 
la ortodoxia era aún la ley de la vida exterior y 
hasta de la mayor parte de las conciencias, fueron . 
creyentes los que en un principio intentaron la 
crítica bíblica: Sencilla ilusión que prueba cuando 
menos la buena fe de los que emprendieron. esta 
tarea, y más aún la fatalidad que arrastra al espí- 
ritu humano, comprometido en las vías del racio- 
nalismo, á un rompimiento con la tradición que al 
principio rechaza. 


I 


La crítica tiene dos maneras de acometer un 
relato maravilloso (aceptarlo tal como es, no hay 
que pensar en ello, pues su esencia es la negación 
de lo sobrenatural): 1.” Admitir el fondo del relato, 
pero explicarlo teniendo en cuenta el siglo y las 
personas que nos lo han transmitido y las formas 
consagradas en tal ó cual época para expresar los 
hechos; 2”, dudar del relato mismo y dar cuenta 
de su formación sin concederle valor histórico. En 
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la primera hipótesis se procura explicar la materia 
misma de la historia; por consiguiente, se supone 
la realidad de esta materia. En la segunda, sin pro- 
nunciarse de modo alguno acerca de aquella reali. 
dad, se analiza como un simple hecho psicológico 
la aparición del relato; se le considera como un 
poema, todas cuyas sus piezas han sido creadas 
por la tradición, que no tiene ó no puede tener 
otra causa más que los instintos de la naturaleza 
espiritual del hombre, En exégesis bíblica se da á 
los que siguen el primer método el nombre de ra- 
cionalistas (porque sólo ellos al principio se opusie- 
ron á los supernaturalistas), y se reserva á los par- 
tidarios del segundo el nombre de mstólogos. 

El primer modo de explicación, cuyo empleo 
exclusivo no podía dejar de conducir á puntos de 
vista singularmente estrechos, sólo fué conocido de 
la antigúedad. Evhémere ha dado su nombre al sis- 
tema que en la interpretación de los mitos, sustitu- 
ye los hechos naturales y las tradiciones mara villo - 
sas. La exégesis protestante fué en un principio 
puro evhémerismo. Un hombre cuyo nombre no 
ocupa en la historia del espíritu humano el lugar 
que merecería, Eichborn, fué el primero en aplicar 
á la Biblia este sistema de interpretación. Los pro- 
gresos de la historia y de la filosofía le habían 
puesto en la alternativa de admitir la intervención 
divina en todos los pueblos en su edad primitiva 
ó negarla en todos. Entre todos los pueblos anti- 
guos, observaba que lo que era inesperado y no 
comprendido, se atribuía á la Divinidad; los sabios 
vivían en comunicación continua con seres supe- 
riores. Fuera de la historia hebraica, nadie está 
tentado á creer en la verdad literal de relatos se- 
mejantes. Pero, evidentemente, añadía Eichborn, 
la razón exige que se trate á los hebreos y á los no 
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hebreos de igual manera; de suerte que es preciso 
ó colocar á todos los pueblos durante su infancia 
hajo la acción de seres superiores ó no creer en tal 
influencia en ninguno de ellos. Admitir un super- 
naturalismo común á todas las naciones, es crear 
un mundo de fábulas. Lo que hay, pues, que hacer 
es concebir los relatos antiguos según el espíritu 
del tiempo que nos los legara. Sin duda, si estu- 
viesen escritos con la precisión de nuestro siglo, 
sería preciso ver en ellos ó una intervención real 
de la divinidad ó una mentira inventada para ha- 
cer creer en semejante intervención; pero provi.- 
niendo de una época en la que no había crítica, 
esos sencillos documentos se explican sin artificio 
y conforme á las opiniones admitidas en el tiempo 
en que fueron redactados. Para poseer la verdad, 
se trata sólo de traducir en nuestra lengua la de 
los antiguos. En tanto el espíritu humano no había 
penetrado aún la verdadera causa de los fenóme- 
nos físicos, lo derivaba todo de las fuerzas sobre- 
naturales: los pensamientos elevados, las grandes 
resoluciones, las invenciones útiles, y sobre todo 
los sueños de imaginaciones vivas, provenían de 
un Dios. Y no era solamente el pueblo el que ad- 
mitía estas fáciles explicaciones: los hombres supe- 
riores mismos no tenían duda alguna á este res- 
pecto, y se vanagloriaban con plena convicción de 
sus relaciones con la Divinidad. | 

Bajo los maravillosos relatos de la Biblia, es ' 
menester, decía Eichborn, buscar hechcs naturales 
y sencillos, expresados según las costumbres de 
los pueblos niños. Así el humo y el fuego del Sinaí 
no fueron otra cosa más que una hoguera que Moi- 
sés encendió en la montaña para excitar la imagi- 
nación del pueblo, y con la cual, por casualidad, 
coincidió una violenta tempestad; la columna lumi- 
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nosa era una antorcha que llevaba al frente de la 
caravana; la aparición radiante del legislador fué 
una consecuencia del gran resplandor, y él mismo, 
que ignoraba la causa, vió en ella, con el pueblo, 
algo de divino. | 

- Era ya un paso inmenso haber sujetado el cuer- 
po de las escrituras hebraicas al mismo método de 
interpretación que el resto de las obras del huma- 
no espíritu, por defectuoso que aún fuese este mé- 
todo de interpretación. Fué menester tiempo para 
atreverse á tratar de la misma manera los escritos 
del Nuevo Testamento, compuestos en una época 
más próxima á nosotros, y objeto de una venera- 
ción más especial. Eichborn, como todos los refor- 
madores, se detuvo al primer paso y no aplicó sino 
, muy tímidamente el método racionalista á los he- 

chos evangélicos; apenas se atrevió á proponer in 
terpretaciones naturales para algunos relatos de la 
historia de los apóstoles, como la conversión de 
San Pablo, el milagro de Pentecostés, las aparicio- 
nes angélicas. Fué en 1800 cuando el doctor Pau- 
lus entró á velas desplegadas en este mar nuevo y 
echó las primeras bases de una historia crítica de 
Jesús. Paulus distinguió con mucha penetración lo 
que en una narración es hecho (elemento objetivo) 
y juicio del narrador (elemento subjetivo). El he- 
cho es la realidad que sirve de fondo al relato; el 
juicio del hecho es la manera como el espectador 
Óó narrador lo ha apreciado, la 'explicación que á 
él mismo se ha dado, la manera, en una palabra, 
como el hecho se ha refractado en su individuali- . 
dad. Los Evangelios, según Paulus, son historias 
escritas por hombres crédulos bajo el imperio de 
una imaginación viva. Los evangelistas son histo- 
riadores á la manera de esos sencillos testigos que, 
refiriéndonos el rasgo más simple, no pueden pres 
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cindir de presentárnoslo con las adiciones de su 
gusto. Para dar con la verdad, es preciso colocarse 
en el punto de vista de la época y separar el hecho 
real de los embeliesimientos que la fe créduia y el 
gusto de io maravilloso le hayan añadido. Paulus 
se ztisne firmemente á la verdad histórica de las 
relaciones; se esfuerza para introducir en la histo- 
ria evangélica un riguroso encadenamiento de fe- 
chas y hechos; pero éstos nada tienen que exija 
una interpretación sobrenatural. Para él, Jesús no 
es el Hijo de Dios en el sentido de la Igiesia, sino 
que es un hombre sabio y virtuoso; no son mila- 
gros lo que él realiza, sino actos ora de bondad y 
de filantropía, ora de habilidad médica, ora de 
suerte y de buena fortuna. 

A!gunos ejemplos rnarán comprender lo que tal 
exégesis, á las veces ingeniosa, tenía con frecuen- 
cia de sutil y de forzada. Tomemos primeramente 
el relato del Evangelio sobre el nacimiento de Juan 
Bautista: esta narración encierra dos hechos sobre- 
naturales y por consiguiente inaceptables; la apari- 
ción de! ángel y la repentipa muúez de Zacarías. 
Los exégetas de que habiamos explican la apari- 
ción de! ¿ngel por las leyes habituales de ia ange- 
lofanía. Para unos fué un hombre quien dijo al 
padre de Juan Bautista lo que aquél atribuyó á un 
mensajero celeste; para los otros fué un ensueño; 
para otros un éxtasis ó alucinación provocada por 
el estado mental en que se encontraba Ó por la 
función religiosa que cumplía. Excitada la inteli- 
gencia en la semiobescuridad del santuario, piensa 
mientras ora en el objeto de sus anhelos más ar- 
dientes; espera ser atendido, y por consiguisnte, 
está dispuesto á ver un signo en cuanto pueda pre- 
sentársele. El humo del incienso, iiuminado por las 
lámparas, forma figuras; el sacerdote se imagina 
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ver un sér celeste que 21 principio le espanta, pero 
de labios del cual cree bien pronto escuchar prome- 
sas cousoladoras. Apenas comienza á nacer en su 
corazón una ligera duda, cuando el escrupuloso Za- 
carías se considera culpable de incredulidad y se 
cree amonestado por el enviado de Dios. En cuanto 
á la mudez, cabe una doble y posible explicación: 
una apoplejía súbita paralizó realmente la lengua 
de Zacarías, lo que él mira como un castigo de sus 
dudas, ó bien Zacarías, por una superstición judía, 
se privó él mismo durante algún tiempo el uso de 
la palabra, que se acusa de haber empleado mal. 
Todos los detalies del relato son de esta suerte con- 
siderados como reales, pero explicados sin milagro: 
los nuevos exégetas no pensaron un momento en 
preguntar si el relato en cuestión era una ficción 
concebida sobre el molde de las circunstancias que 
el Antiguo Testamento coloca en el nacimiento de 
todos los grandes hombres. 

Tomemos también, por ejemplo, el relato del 
Evangelio sobre el ayuno gue Jesús se dice prolcn- 
gó durante cuarenta días. Á creer á los racionalis- 
tas, cuarenta era un número redondo para significar 
varios días, Ó bien la abstinencia no fué completa y 
no excluyó las hierbas y las raíces. Hasta uno de: 
ellos hizo observar que está bien decir que Jesús 
nada comió, pero no que nada haya bebido. Ahora 
bien, añadía, se ha visto á un entusiasta sostenerse 
durante cuarenta y cinco días con agua y té, sin 
ningún alimento. | 

Los otros hechos maravillosos de la vida de: 
Jesús eran explicados de una manera análoga. La 
luz celestial de los pastores de Belén no fué nada 
más que una linterna que se les puso ante los ojos. 
La estrella de los magos fué un cometa, y si se ha 
dicho que la estrella los acompañó en su viaje, esto 
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debe entenderse como dicho con referencia al fanal 
que llevaban delante durante la noche. Cuando ze 
refiere que Jesús anduvo sobre el mar, esto quiere 
decir que alcanzó á sus discípulos á nado ó cami.- 
nando por la orilla. Otra vez calma la tempestad, 
cogiendo el timón con mano fuerte. La multiplica- 
ción de los panes se explica por depósitos secretos 
Ó por provisiones que los auditores tenían en sus 
bolsilios. Los ricos tenían demasiado; los pobres te- 
-nían demasiado poco Óó nada absolutamente. Jesús, 
como verdadero filántropo, aconsejó que la comida 
se pusiera en común, y hubo para todo el mundo. 
Los ángeles de la resurrección no fueron otra cosa 
más que sudarios blancos que las piadosas mujeres 
tomaron por seres celestes. La ascensión fué del 
mismo modo reducida á las proporciones de un 
hecho natural por la hipótesis de una neblina, á fa- 
vor de la cual Jasús sae escapó, pasando al otro 
lado de la montaña. 

Era ciertamente esa una estrecha exégesis bien 
poco propia para salvar la dignidad del carácter de 
Jesús, exógesis llena de sutilidades, fundada sobre 
el empleo mecánico de algunos procedimientos 
(éxtasis, relámpago, tormenta, nube, etc.); exégesis 
por otra parte bien inconsecuente desde el punto de 
vista teológico, pues si los narradores sagrados no 
merecen fe alguna sobre las circunstancias, ¿por 
qué empeñarse tanto acerca de la veracidad del 
fondo del relato? Los errores de detalle no son más 
compatibles que las imposturas con la inspiración 
del Espíritu Santo. No se tardó en reconocer la 
insuficiencia de un mézodo de interpretación tan 
mezquina. Eichborn mismo, el padre del evhéme- 
rismo bíblico, reconoció la necesidad de una exéze- 
sis más amplía para algunas partes de los libros del 
Antiguo Testamento, y particularmente para las 
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tradiciones relativas á la creación y á la caída del 
hombre. Después de haber intentado diversas expli- 
caciones naturales de esas tradiciones, y de haber 
sostenido como teólogo escrupuloso que sería in- 
digno de la divinidad haber dejado insertar un 
fragmento mitológico en un libro revelado, reco- 
noció la puerilidad de semejantes tentativas y no 
vió en el relato precitado más que la traducción 
mítica de este pensamiento filosófico: el deseo de 
un estado mejor es la fuente de todo el mal en el 
mundo. 


11 


La explicación llamada racionalista había podi- 
do satisfacer la primera necesidad de atrevimiento 
que experimentaba el espíritu humano al tomar 
posesión de un terreno largo tiempo prohibido. 
Pero la experiencia debía bien pronto revelar los 
insostenibles defectos, la seguedad, la grosería. Ja- 
más se había realizado mejor la ingeniosa alegoría 
de las hijas de Mineo, trocadas en murciélagos por 
haber criticado como coxas serias las creencias vul- 
gares. Hay tanta hombría de bien y credulidad, 
pero mucha menos poesía en discutir pesadamente 
la leyenda en sus detalles, como en aceptarla una 
vez por todas en su conjunto. Tratamos, con razón, 
de bárbaros á los hagiógrafos del siglo XVII, que, 
escribiendo la Vida de los Santos' admitían ciertos 
milagros y rechazaban otros como muy difíciles de 
creer. Claro es que con este principio hubiera sido 
preciso rechazarlos todos, y á una crítica mezquina 
que violenta los textos por no ser más que medio 
razonable, preferimos, desde el punto de vista de 
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la estética, la manera de la Santa Isabel de M. de 
Montalembert, en que las fábulas son recogidas 
sin distinción, de suerte tal que á las veces es du- 
doso si el autor lo cree todo ó no cree nada de 
ellas. Se queda en libertad, cuando menos, de su- 
poner que premeditadamente no ha querido mos- 
trarse difícil, y el libro así compuesto conserva un 
incontestable mérito como obra de arte. Tal era 
también el poético procedimiento de Platón; tal es 
el secreto del inimitable encanto que el uso semi- 
creyente, semiescéptico de los mitos populares da 
á su poesía. Pero aceptar una parte de los relatos 
milagrosos y rechazar la otra, no cabe más que en 
una inteligencia estrecha. Nada menos filosófico 
que determinar la parte de lo imposible y aplicar 
una crítica realista 4 relatos coneebidos fuera de 
toda realidad. 

El estudio de la mitología comparada producía 
por doquiera en Alemania ideas nuevas. Heyne, 
Wolf, Niebuhr y bien pronto Ottfried Miller, reve- 
laban la antigúedad griega y latina: la India abría 
sus tesoros y proporcionaba documentos inaprecia- 

* bles sin los cuales la historia del espíritu humano 
, hubiera quedado siempre incompleta. Heyne había 
proclamado este hermoso principio. A mytis omnts 
priscorum hominucum cum historia tum philosopía 
procedit. Gabler, Bauer, Vater, de Wette, aplicaron 
á la historia sagrada los principios de crítica tan 
delicadamente reconocidos para la historia profa- 
na, y en 1802 publicaba una Mitología hebraica del 
Antiguo y del Nuevo Testamento. La historia más 
antigua de todos los pueblos, decía Bauer, es miti- 
ca; ¿por qué la historia de los hebreos constituiría 
una excepción, cuando una simple ojeada á los li- 
bros de la Biblia prueba que contienen leyendas 
semejantes á las de los otros pueblos? Aquí triun- 
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faba fácilmente la nueva escuela, pues, ¿dónde en- 
contrar relatos mitológicos más caracterizados que 
los de la tentación de Eva, el de Noé, y el arca, el 
de Babel, etc? Desde 1805, Wecklein, profesor de 
teología en Miinster, enseñaba que el rapto de 
Henoch y de Elías no tenía más realidad que el de 
Ganimedes; que la aparición del ángel á Ayar era 
del mismo orden que la de Apolo á Diomédes; que 
Jehová socorre á Gedeón y á Sansón como Júpi- 
ter á los troyanos. La nueva explicación con virtió- 
se bien pronto en teoría compieta; hubo en la Bi.- 
blia mitos históricos, filosóficos, poéticos, y bien 
pronto se hubiera encontrado en la historia de los 
hebreos todos los rasgos de esta edad primitiva en 
la que el espíritu humano, sin cálculo ni artificio, 
no sabía expresar la verdad sino bajo la envoitura 
de la fábula. ¡Qué absurdo, decían á los raciona- 
listas los exégetas de la nueva escuela, separar lo 
maravilloso del Pentateuco, por ejemplo, mientras 
que es de toda evidencia que el escritor en una 
infinidad de lugares ha entendido contar milagros! 
Eso es querer entender mejor que él sus propias 
palabras. Semejantes relatos, no deben, pues, ser 
tratados como históricos: son legendarios y tradi.- 
cionales. La tradición, dice de Wette, no tiene dis- 
cernimiento; su tendencia no es histórica, sino 
patriótica y poética. Cuanto más bellas, honorables 
para la nación y maravillosas son las relaciones, 
mejor recibidas son, y si quedan aquí y allá algu- 
nas lagunas, la imaginación se apresura á llenarlas. 
¡Cosa extraña, y que sólo en Alemania se compren- 
de! tal sistema era propuesto por teólogos como el 
único medio de defender la Biblia contra las obje- 
ciones de sus adversarios. 

De la propia suerte que la interpretación evhé- 
merista había sido aplicada á los relatos del Anti- 
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Esto no satisfizo mucho tiempo. Gabler creyó 
ver mitos en todos los hechos milagrosos de la vida 
pública. En efecto, decía, desde el momento en que 
la idea del mito es introducida en el Evangelio, 
ninguna otra línea de demarcación puede ser traza- 
da, y desde el principio hasta el fin el mito penetra 
por fuerza hasta el corazón de la historia evangéli- 
ca. ¿Por qué detenerse en el bautismo de Jesús, 
cuando hasta esta misma escena es referida de una 
manera muy legendaria? ¿Y si la ascensión es colo- 
cada en el rango de los mitos, por qué no recono- 
cer el mismo carácter á la resurrección, á la apari- 
ción de Gethsemaní, etc? Así, desaciando los lími- 
tes que se le había querido oponer, el mito inva- 
dió por todas partes la historia de Jesús. | 

- Después de esta victoria la escuela mitológica 
ofrecía, no obstante, numerosas variedades. Al lado 
de la explicación mítica varios admitían aún la ex- 
plicación evhémerista, ó mezclaban las dos en pro- 
porciones diversas. No se renunciaba á buscar una 
historia en el Evangelio. Los más prudentes decla- - 
raban que no era casi posible distinguir la parte 
que correspondía á la realidad y la que pertenecía 
al símbolo. La crítica, decían, no tiene instrumento 
bastante cortante para aisijar estos dos elemen- 
tos uno de otro; á lo más, se puede llegar á una 
especie de probabilidad y decir: Aquí hay más 
realidad histórica, allá predominan el mito y la 
poesía. 

Alemania no se detiene jamás en el camino de 
la especulación y excede casi siempre la medida en 
la aplicación de sus teorias. A los mitólogos eclécti- 
cos sucedieron los mitólogos absolutos, que aspira- 
ron á explicar todos los hechos del Evangelio por 
puros mitos y renunciaron á la tentativa de extraer 
de ellos un residuo histórico. El doctor David-Fede- 
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rico Strauss se ha captado reputación europea pre- 
sentando este sistema con un vasto aparato de cien- 
cias y de razonamientos en su célebre libro de la 
Vida de Jesús. «La antigua interpretación de la 
Iglesia, dice en el prefacio de su primera edición, 
parte de dos suposiciones: la primera, que los 
Evangelios contienen historia; la segunda, que esta 
historia es sobrenatural. El racionalismo, recha- 

zando la segunda de estas proposiciones, no hacía 
más que adherirse fuertemente á Ja primera, á 
saber: que se encuentra en estos libros una histo- 
ria, pero una historia natural. La ciencia no puede 
quedarse á la mitad del camino; es menester dejar 
caer aún la otra suposición; es preciso investigar 
hasta qué punto estamos. en los Evangelios sobre 
un terreno histórico; esta es la marcha natural de 
las cosas, y bajo este respecto, la aparición de una 
obra como ésta está no sólo justificada, sino que es 
necesaria. » 

Straus3 tiene en esto plenamente razón. Era 
preciso ignorar profundamente la historia de la teo- 
logía alemana para haber amontonado, como se ha 
hecho, sobre el nombre de un hombre solo, las 
maldiciones que corresponden á todo el trabajo in- 
telectual de que él es el resumen. Declamar contra 
estas inevitables apariciones, apoyarse en lo que 
tienen de parcial é incompleto para negar lo que 
tienen de legítimo, es oponerse á la fatalidad de la 
razón, é la marcha necesaria del espíritu humano. 
Strauss es uno de los anillos de la ciencia moderna; 
Los Prolegómenos á Romero debían llevar necesaria- 
mente á la Vida de Jesús. Cierto que después de 
Wolf la cuestión homérica, como después de Strauss 
la cuestión evangélica, ha hecho muchos progresos; 
pero los mismos errores en que esos dos grandes 
críticos han podido caer, son de aquellos que se 
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debe considerar fecundos y que preparan el descu- 
brimiento de la verdad. 

Da todos los pensadores de Alemania, Strauss 
és acaso el más mal apreciado en Francia, La ma- 
yoría no le conoce sino por las injurias de sus ad- 
versarios y por haber cído decir que un extrava- 
gante de este nombre ha negado la existencia del 
Cristo, pues en estos tam absurdos términos se ha 
resumido la Vida de Jesús. Por otra parte, aquellos 
que considerasen á Strauss como un historiador 
libra de toda preocupación extraña á la ciencia, 
se equivocarían acerca de su verdadero carácter. 
Strauss, es menester decirlo, por sorprendente que 
pueda parecer esta doble afirmación, Strauss es á 
la vez un teólogo (para varios un teólogo tímido) 
y un filósofo de la escuela de Hegel. 

Sí, y no hay que oividarlo jamás; cuando se lee 
la Vida de Jesús, aquel libro es libro de teología, 
un libro de exégesis sagrada, un libro por el mis- 
mo tenor que los de Michaelis, Eichborn, Paulus, 
que pretendían no salir de modo alguno del mun- 
do teclógico. No es aquelio el libre y fácil porte de 
la ciencia independiente, es un sistema de herme- 
néutica que se opone á otro sistema con pedantesca 
rigidez. En Francia, donde la excisión entre la teo- 
logía y la ciencia profana es mucho más marcada, 
donde cada uno de estos dos órdenes de estudios 
vive aparte y sin cuidarse del otro, no podemos 
comprender fenómeno tan singular. En Alemania, 
Voltaire hubiese sido profesor en una facultad de 
teología. El célebre Gesenius, el més atrevido de 
loa racionalistas, explicaba hace algunos años, en 
Halle, la literatura hebraica entre los aplausos de 
más de 800 oyentes, todos futuros ministros del 
santo Evangelio. Strauss mismo ha sido profesor 
de teología, y hubiera podido enseñar oficialmente 
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su sistema en una cátedra sagrada. Oigámosle ex- 
presar á esta respecto los escrúpulos de su timorata. 
conciencia. «El autor—dice en el prefacio de ja 
primera edición—sabe que la esencia interna de la 
creencia cristiana es completaments independiente 
de sus investigaciones críticas. El nacimiento so- 
brenatura! del Cristo, sus milagros, su resurrección 
y su ascansión continúan siendo eternas verdades, 
por dudas á que sea sometida la realidad de estás 
cosas como hechos históricos considerados. Sólo 
esta certidumbre puade dear á nuestra crítica repo- 
80 y digvidad y distinguirila de las explicaciones 
naturales de los sigios precedentes; explicaciones 
que, proponiéndose destruir también la verdad 
religiosa con el hecho histórico, llevaban necesa- 
riamente impreso cierto carácter de frivolidad... 
Algunos, sin embargo, podrían sentirse atacados 
en su fe por investigaciones de esta naturaleza. Si 
así fuera parz teólogos, tendrían en su ciencia un . 
remedio á semejantes acometidas, que no pueden 
serles ahorradas desde el momento que no quieren 
quedar retrasados en el desarro!llo de nuestra 
época. En cuanto á los laicos, es cierto que la cosa no 
está convenientemente preparada para ellos. Así el pre- 
sente escrito ha sido dispuesto para hacer á lo me- 
nos observar más de una vez á los laicos poco ins- 
truídos que no les ha sido destinado; y si, por una 
curiosidad imprudente ó por exceso de celo anti- 
herético, se aventuraban á leerlo, sufrirán, como 
dice Schleiermacher, en semejante circunstancia, la 
pena en su conciencia, pues no pueden escapar á 
Ja convicción que no comprenden aquello de que 
querían hablar. » 

Strauss, á quien se presenta en Francia como 
una especie de anticristo, es, pues, bien realmente 
un teólogo; añadamos á riesgo de aparentar buscar 
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ver un sér celeste que al principio le espanta, pero 
de labios del cual cree bien pronto escuchar prome- 
sas consoladoras. Apenas comienza á nacer en su 
corazón una ligera duda, cuando el escrupuloso Za- 
carías se considera culpable de incredulidad y se 
cree amonestado por el enviado de Dios. En cuanto 
á la mudez, cabe una doble y posible explicación: 
una apoplejía súbita paralizó realmente la lengua 
de Zacarías, lo que él mira como un castigo de sus 
dudas, ó bien Zacarías, por una superstición judía, 
se privó él mismo durante algún tiempo el uso de 
la palabra, que se acusa de haber empleado mal. 
Todos los detalles del relato son de esta suerte con- 
siderados como reales, pero explicados sin milagro: 
los nuevos exégetas no pensaron un momento en 
preguntar si el relato en cuestión era una ficción 
concebida sobre el molde de las circunstancias que 
el Antiguo Testamento coloca en el nacimiento de 
todos los grandes hombres. 

Tomemos también, por ejemplo, el relato del 
Evangelio sobre el ayuno que Jesús se dice prolon- 
gó durante cuarenta días. A creer á los racionalis- 
tas, cuarenta era un número redondo para significar 
varios días, ó bien la abstinencia no fué completa y 
no excluyó las hierbas y las raíces. Hasta uno «e: 
ellos hizo observar que está bien decir que Jesús 
nada comió, pero no que nada haya bebido. Ahora 
bien, añadía, se ha visto á un entusiasta sostenerse 
durante cuarenta y cinco días con agua y té, sin 
ningún alimento. : 

Los otros hechos maravillosos de la vida de: 
Jesús eran explicados de una manera análoga. La 
luz celestial de los pastores de Belén no fué nada 
más que una linterna que se les puso ante los ojos. 
La estrella de los magos fué un cometa, y si se ha 
dicho que la estrella les acompañó en su viaje, esto 
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debe entenderse como dicho con referencia al fanal 
que llevaban delante durante la noche. Cuando ze 
refiere que Jesús anduvo sobre el mar, esto quiere 
decir que alcanzó á sus discípulos á nado ó cami- 
nando por la orilla. Otra vez calma la tempestad, 
cogiendo el timón con mano fuerte. La multiplica- 
ción de los panes se explica por depósitos secretos 
6 por provisiones que los auditores tenían en sus 
bolsillos. Los ricos tenían demasiado; los pobres te- 
.nían demasiado poco ó nada absolutamente. Jesús, 
como verdadero filántropo, aconsejó que la comida 
se pusiera en común, y hubo para todo el mundo. 
Los ángeles de la resurrección no fueron otra cosa 
más que sudarios blancos que las piadosas mujeres 
tomaron por seres celestes. La ascensión fué del 
mismo modo reducida á las proporciones de un 
hecho natura! por la hipótesis de una neblina, á fa- 
vor de la cual Jesús sa escapó, pasando al otro 
lado de la montaña. 

Era ciertamente esa una estrecha exégesis bien 
poco propia para salvar la dignidad del carácter de 
Jesús, exógesis llena de sutilidades, fundada sobre 
el empleo mecánico de algunos procedimientos 
(óxtasis, relámpago, tormenta, nube, etc.); exégesis 
por otra parte bien inconsecuente desde el punto de 
vista teológico, pues si los narradores sagrados no 
merecen fe alguna sobre las circunstancias, ¿por 
qué empeñarse tanto acerca de la veracidad del 
fondo del relato? Los errores de detalle no son más 
compatibles que las imposturas con la inspiración 
del Espíritu Santo. No se tardó en reconocer la 
insuficiencia de un méiodo de interpretación tan 
mezquina. Eichborn mismo, el padre del evhéme- 
rismo bíblico, reconoció la necesidad de una exége- 
sis más amplia para algunas partes de los libros del 
Antiguo Testamento, y particularmente para las 
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tradiciones relativas á la creación y á la caída del 
hombre. Después de haber intentado diversas expli- 
caciones naturales de esas tradiciones, y de haber 
sostenido como teólogo escrupuloso que sería in- 
digno de la divinidad haber dejado insertar un 
fragmento mitológico en un libro revelado, reco- 
noció la puerilidad de semejantes tentativas y no 
vió en el relato precitado más que la traducción 
mítica de este pensamiento filosófico: el deseo de 
un estado mejor es la fuente de todo el mal en el 
mundo. 


11 


La explicación llamada racionalista había podi- 
do satisfacer la primera necesidad de atrevimiento 
que experimentaba el espíritu humano al tomar 
posesión de un terreno largo tiempo prohibido. 
Pero la experiencia debía bien pronto revelar los 
insostenibles defectos, la sequedad, la grosería. Ja- 
más se había realizado mejor la ingeniosa alegoría 
de las hijas de Mineo, trocadas en murciélagos por 
haber criticado como cozas serias las creencias vul- 
gares. Hay tanta hombría de bien y credulidad, 
pero mucha menos poesía en discutir pesadamente 
la leyenda en sus detalles, como en aceptarla una 
vez por todas en su conjunto. Tratamos, con razón, 
de bárbaros á los hagiógrafos del siglo XVII, que, 
escribiendo la Vida de los Santos* admitían ciertos 
milagros y rechazaban otros como muy difíciles de 
creer. Claro es que con este principio hubiera sido 
preciso rechazarlos todos, y á una crítica mezquina 
que violenta los textos por no ser más que medio 
razonable, preferimos, desde el punto de vista de 
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la estética, la manera de la Santa Isabel de M. de 
Montalembert, en que las fábulas son recogidas 
sin distinción, de suerte tal que á las veces es du- 
doso si el autor lo cree todo ó no cree nada de 
ellas. Se queda en libertad, cuando menos, de su- 
poner que premeditadamente no ha querido mos- 
trarse difícil, y el libro así compuesto conserva un 
incontestable mérito como obra de arte. Tal era 
también el poético procedimiento de Platón; tal es 
el secreto del inimitable encanto que el uso semi- 
creyente, semiescéptico de los mitos populares da 
á su poesía. Pero aceptar una parte de los relatos 
milagrosos y rechazar la otra, no cabe más que en 
una inteligencia estrecha. Nada menos filosófico 
que determinar la parte de lo imposible y aplicar 
una crítica realista á relatos coneebidos fuera de 
toda realidad. 

El estudio de la mitología comparada producía 
por doquiera en Alemania ideas nuevas. Heyne, 
Wolf, Niebuhr y bien pronto Ottfried Miller, reve- 
laban la antigúedad griega y latina: la India abría 
sus tesoros y proporcionaba documentos inaprecia- 

* bles sin los cuales la historia del espíritu humano 
, hubiera quedado siempre incompleta. Heyne había 
proclamado este hermoso principio. A mytis omnis 
priscorum hominucum cum historia tum philosopía 
procedif. Gabler, Bauer, Vater, de Wette, aplicaron 
á la historia sagrada los principios de crítica tan 
delicadamente reconocidos para la historia profa- 
na, y en 1802 publicaba una J£itología hebraica del 
Antiguo y del Nuevo Testamento. La historia más 
antigua de todos los pueblos, decía Bauer, es míti- 
ca; ¿por qué la historia de los hebreos constituiría 
una excepción, cuando una simple ojeada á los li- 
bros de la Biblia prueba que contienen leyendas 
semejantes á las de los otros pueblos? Aquí triun- 
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faba fácilmente la nueva escuela, pues, ¿dónde en- 
contrar relatos mitológicos más caracterizados que 
los de la tentación de Eva, el de Noé, y el arca, el 
de Babel, etc? Desde 1805, Wecklein, profesor de 
teología en Múnster, enseñaba que el rapto de 
Hencch y de Elías no tenía más realidad que el de 
Ganimedes; que la aparición del ángel á Agar era 
del mismo orden que la de Apolo á Diomédes; que 
Jehová socorre á Gedeón y á Sansón como Júpi- 
ter á los troyanos. La nueva explicación con virtió- 
se bien pronto en teoría compieta; hubo en la Bi- 
blia mitos históricos, filosóficos, poéticos, y bien 
pronto se hubiera encontrado en la historia de los 
hebreos todos los rasgos de esta edad primitiva en 
la que el espíritu humano, sin cálculo ni artificio, 
no sabía expresar la verdad sino bajo la envoitura 
de la fábula. ¡Qué absurdo, decían á los raciona- 
listas los exégetas de la nueva escuela, separar lo 
maravilloso del Pentateuco, por ejemplo, mientras 
que es de toda evidencia que el escritor en una 
infinidad de lugares ha entendido contar milagros! 
Eso es querer entender mejor que él sus propias 
palabras. Semejantes relatos, no deben, pues, ser 
tratados como históricos: son legendarios y tradi- 
cionales. La tradición, dice de Wette, no tiene dis- 
cernimiento; su tendencia no es histórica, sino 
patriótica y poética. Cuanto más bellas, honorables 
para la nación y maravillosas son las relaciones, 
mejor recibidas son, y si quedan aquí y allá algu- 
nas lagunas, la imaginación se apresura á llenarlas. 
¡Cosa extraña, y que sólo en Alemania se compren- 
de! tal sistema era propuesto por teólogos como el 
único medio de defender la Biblia contra las obje- 
ciones de sus adversarios, 

De la propia suerte que la interpretación evhé- 
merista había sido aplicada á los relatos del Anti- 
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guo Testamento antes de serlo 4 los del Nuevo, 
transcurrió algún tiempo antes de que los exégetas 
mitólogos se permitiesen tocar al santo de los san- 
tos. Pero la pendiente era fatal. Bauer, sin tratar el 
Evangelio como una historia mítica de cabo á rabo, 
encontraba en él mitos aislados y confesaba que 
las narraciones de ja infancia de Jesús, por ejem- 
plo, no podían tener otra explicación. Provienen, 
decía, de la inclinación natural que da curso á tan- 
tas maravillosas anécdotas sobre la juventud de los 
hombres célabres, anécdotas que fácilmente acoge 
la posteridad. Los evangelistas, por otra parte, no 
habían podido tener ningún documento histórico 
sobre sus primeros años, puesto que Jesús no había 
aún llamado la atención. Casi todos los exégetas 
admitían sencillamente que las relaciones de los 
Evangelios o merecían alguna confianza, sino en 
cuanto á los ú:timos años de la vida de Jesús, y los 
más timoratos se limitaban á considerar los capítu- 
los relativos á la infancia de Lucas y Mateo como 
interpelaciones apócrifas. De este modo la explica- 
ción mitológica, admitida primeramente para el 
umbral dei Antiguo Testamento, lo era entonces 
para el principio del Nuevo; pero se le prohibía 
muy formalmente ir más lejos. 

No tardaron en caer esas barreras. Los últimos 
hechos de la vida de Jesús, la ascensión sobre todo, 
parecieron impregnados del mismo carácter que 
los de la infancia y reclamar la misma explicación. 

Así, el edificio estaba carcomido en sus dos ex- 
tremidades, y según ia expresión de un teólogo, 
se entraba en la historia evangélica por la puerta 
triunfal de los mitos y se salía de ella por una 
puerta se:nejante; pero para todo el espacio inter- 
medio era preciso contentarse con el sendero tor- 
tuoso y penoso de la explicación natural. 
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Esto no satisfizo mucho tiempo. Gabler creyó 
ver mitos en todos los hechos milagrosos de la vida 
pública. En efecto, decía, desde el momento en que 
la idea del mito es introducida en el Evangelio, 
ninguna otra línea de demarcación puede ser traza- 
da, y desde el principio hasta el fin el mito penetra 
por fuerza hasta el corazón de la historia evangéli- 
ca. ¿Por qué detenerse en el bautismo de Jesús, 
cuando hasta esta misma escena es referida de una 
manera muy legendaria? ¿Y si la ascensión es colo- 
cada en el rango de los mitos, por qué no recono- 
cer el mismo carácter á la resurrección, á la apari- 
ción de Gethsemaní, etc? Así, desacñiando los lími- 
tes que se le había querido oponer, el mito inva- 
dió por todas partes la historia de Jesús. 

- Después de esta victoria la escuela mitológica 
ofrecía, no obstante, numerosas variedades. Al lado 
de la explicación mítica varios admitían aún la ex- 
plicación evhémerista, Ó mezclaban las dos en pro- 
porciones diversas. No se renunciaba á buscar una 
historia en el Evangelio. Los más prudentes decla- - 
raban que no era casi posible distinguir la parte 
que correspondía á la realidad y la que pertenecía 
al símbolo. La crítica, decían, no tiene instrumento 
bastante cortante para aislar estos dos elemen- 
tos uno de otro; á lo más, se puede llegar á una 
especie de probabilidad y decir: Aquí hay más 
realidad histórica, allá predominan el mito y la 
poesía. 

Alemania no se detiene jamás en el camino de 
la especulación y excede casi siempre la medida en 
la aplicación de sus teorias. A los mitólogos ecléeti- 
cos sucedieron los mitólogos absolutos, que aspira- 
ron á explicar todos los hechos del Evangelio por 
puros mitos y renunciaron á la tentativa de extraer 
de ellos un residuo histórico. El doctor David-Fede- 
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rico Strauss se ha captado reputación europea pre- 
sentando este sistema con un vasto aparato de cien- 
cias y de razonamientos en su célebre libro de la 
Vida de Jesús. «La antigua interpretación de la 
Iglesia, dice en el prefacio de su primera edición, 
parte de dos suposiciones: la primera, que los 
Evangelios contienen historia; la segunda, que esta 
historia es sobrenatural. El racionalismo, recha- 
zando la segunda de estas proposiciones, no hacía 
más que adherirse fuertemente á Ja primera, á 
saber: que se encuentra en estos libros una histo- 
ria, pero una historia natural. La ciencia no puede 
quedarse á la mitad del camino; es menester dejar 
caer aún la otra suposición; es preciso investigar 
hasta qué punto estamos en los Evangelios sobre 
un terreno histórico; esta es la marcha natural de 
las cosas, y bajo este respecto, la aparición de una 
obra como ésta está no sólo justificada, sino que es 
necesaria. » 

Straus3 tiene en esto plenamente razón. Era 
preciso ignorar profundamente la historia de la teo- 
logía alemana para haber amontonado, como se ha 
hecho, sobre el nombre de un hombre solo, las 
maldiciones que corresponden á todo ei trabajo in- 
telectuai de que él es el resumen. Declamar contra 
estas inevitables apariciones, apoyarse en lo que 
tienen de parcial é incompleto para negar lo que 
tienen de legítimo, es oponerse á la fatalidad de la 
razón, é la marcha necesaria del espíritu humano. 
Strauss es uno de jos anillos de la ciencia moderna; 
Los Prolegómenos á Romero debían lievar necesaria- 
mente á le Vida de Jesús. Cierto que después de 
Wolf la cuestión homérica, como después de Strauss 
la cuestión evangélica, ha hecho muchos progresos; 
pero los mismos errores en que esos dos grandes 
críticos han podido caer, son de aquellos que se 
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debe considerar fecundos y que preparan el descu- 
brimiento de la verdad. 

Da todos los pensadores de Alemania, Strauss 
és acaso el más mal apreciado en Francia, La ma- 
yoría no le conoce sino por las injurias de sus ad- 
versarios y por haber cído decir que un extrava- 
gante de este nombre ha negado la existencia del 
Cristo, pues en estos tam absurdos términos se ha 
resumido la Vida de Jesús. Por otra parte, aquellos 
que considerasen á Strauss como un historiador 
libra de toda preocupación extraña á la ciencia, 
se equivocarían acerca de su verdadero carácter. 
Strauss, es menester decirlo, por sorprendente que 
pueda parecer esta doble afirmación, Strauss es á 
la vez un teólogo (para varios un teólogo tímido) 
y un filósofo de la escuela de Hegel. 

Sí, y no hay que oividario jamás; cuando se lee 
la Vida de Jesús, aquel libro es libro de teología, 
un libro de exégesis sagrada, un libro por el mis- 
mo tenor que los de Michaelis, Eichborn, Paulus, 
que pretendían no salir de modo alguno del mun- 
do teclógico. No es aquelio el libre y fácil porte de 
la ciencia independiente, es un sistema de herme- 
néutica que se opone á otro sistema con pedantesca 
rigidez. En Francia, donde la excisión entre la teo- 
logía y la ciencia profana es mucho más marcada, 
donde cada uno de estos dos órdenes de estudios 
vive aparte y sin cuidarse del otro, no podemos 
comprender fenómeno tan singular. En Alemania, 
Voltaire hubiese sido profesor en una facultad de 
teología. El cólebre Gesenius, el més atrevido de 
los racionalistas, explicaba hace algunos años, en 
Halle, la literatura hebraica entre los aplausos de 
más de 800 oyentes, todos futuros ministros del 
santo Evangelio. Strauss mismo ha sido profesor 
de teología, y hubiera podido enseñar oficialmente 
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su sistema en una cátedra sagrada. Oigámosle ex- 
presar á esta respecio los escrúpulos de su timorata 
conciencia. «E! autor—dice en el prefacio de ja 
primera edición—sabe que la esencia interna de la 
creencia cristiana es completarasnte independiente 
de sus investigaciones críticas. El nacimiento se- 
brenatural del Cristo, sus milagros, su resurrección 
y su ascansión continúan siendo eternas verdades, 
por dudas á que sea sometida la realidad de estás 
cosas como hechos históricos considerados. Sólo 
esta certidumbre pusade dar á vuestra crítica repo- 
s0 y diguidad y distinguirla de las explicaciones 
naturales de los siglos precedentes; explicaciones 
que, proponiéndose destruir también la verdad 
religiosa con el hecho histórico, llevaban necesa- 
riamente impreso cierto carácter de frivolidad... 
Algunos, sin embargo, podrían sentirse atacados 
en su fe por investigaciones de esta naturaleza. Si 
así fuera parz teólogos, tendrían en su ciencia un 
remedio á semejantes acometidas, que no pueden 
serles ahorradas desde el momento que no quieren 
quedar retrasados en el desarro!lllo de nuestra 
época. En cuanto á los laicos, es cierto que la cosa no 
está convententemente preparada para ellos. Así el pre- 
sente escrito ha sido dispuesto para hacer á lo me- 
nos observar más de una vez á los laicos poco ins- 
truídos que no les ha sido destinado; y si, por una 
curiosidad imprudente ó por exceso de celo anti- 
herético, se aventuraban á Jeerlo, sufrirán, como 
dice Schleiermacher, en semeiante circunstancia, la 
pena en su conciencia, pues no pueden escapar á 
Ja convicción que no comprenden aquello de que 
querían hablar.» 

Strauss, á quien se presenta en Francia como 
una especie de anticristo, es, pues, bien realmente 
un teólogo; añadamos á riesgo de aparentar buscar 
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la paradoja, que ese teólogo es un discípulo de 
Hegel. La Vida de Jesús no es, en el fondo, más que 
la filosofía del jefe de la escuela alemana contem- 
poránea, aplicado á los relatos evangélicos; la cris- 
tología del teólogo no es más que la traducción 
simbólica de las tesis abstractas de! filósofo. Dios 
no es un infinito inaccesible que reside obstinada- 
mente fuera y por encima «e lo finito; penetra en 
él de suerte tal, que la naturaleza finita, es decir, 
el mundo y el espíritu humano, no son más que 
una enajenación que hace de sí mismo y de la 
cual sale de nuevo para volver á entrar en su 
unidad. El hombre no tiene verdad sino en cuan- 
to es espíritu finito; Dios á su vez no tiene reali- 
dad sino en cuanto espíritu infinito y encerrándo- 
se en su infinidad. La verdadera y real existencia 
del espríritu no es, pues, ni Dios en sí ni el hom- 
bre en sí, sino que es el Dios hombre. Desde 
el momento en que la humanidad está bastante 
madura para hacer su religión de esta verdad, 
que Dios es hombre y que el hombre es de raza 
divina, es preciso que surja un individuo que 
se sepa es el Dios presente. Este Dios hombre, 
encerrando en un solo sér la esencia divina y la 
personalidad humana, tiene verdaderamente el 
espíritu divino por padre y una madre humana. 
Hombre úe esencia divina, es sin pecado y perfec- 
to; domina la naturaleza, hace milagros, y, sin em- 
bargo, por su humanidad es dependiente de la ne- 
turaleza, está sujeto al sufrimiento y á la muerte. 
Opuesto á los hombres que no sobrepujan su natu- 
raleza finita, debe morir violentamente de mano de 
los pecadores; pero conoce el medio de salir de 
aquel abismo y de emprender Je nuevo el camino 
hacia él mismo. No siendo la muerte del hombre- 
Dios más que la supresión de su enajenación, es 
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de hecho una elevación y un regreso á Dios; por 
consiguienta, su muerte es necesariamente seguida 
de la resurrección y de la ascensión. 

Fácilmente se adivina que este Cristo á priori 
no es toda vía el Cristo histórico, el que ha llevado 
el nombre de Jesús. Es el espíritu humano, y es el 
espíritu humano sólo, que reúne todos los atributos 
del Cristo hegeliano. No ha existido un individuo 
formado por un privilegio único de la esencia divi- 
na y de la esencia humena, dominando la naturale- 
za haciendo milagros, resucitado corporalmente; no 
ha existido un individuo Dios más exclusivamente 
que se lo había sido antes de él ó que después de 
él se lo será. No es tal el procedimiento por el que 
la idea se realiza: no prodiga toda su riqueza á una 
sole copia, por ser avaro hacia las otras. La unidad 
de la naturaleza divina y de la naturaleza humana, 
si se concibe la humanidad como la encarnación de 
ella, ¿no es real en su sentido infinitamente más 
elevado que si se la limita á un individuo? No es 
más verdadera una encarnación continua de Dios 
que una encarnación limitada á un punto del tiem- 
po? Colocadas en un individuo las propiedades y 
las funciones del Cristo se contradicen; concuerdan 
en una idea de la especie. La humanidad es la re- 
unión de dos naturalezas, el Dios hacho hombre, es 
decir, el espíritu infinito que se ha enajenado él 
mismo hasta la naturaleza finita, y el espíritu fini- 
to que se acuerda de su infinidad. Ella es el hijo de 
madre visible y del padre invisible, del espíritu y 
de la naturaleza. Ella es quien hace los milagros, 
pues en el curso de la humana historia el espíritu 
está más y más sometido á la materia. Ella es im- 
pecabie, pues la marcha de su desarrollo está por 
encima del reproche, la mancha alcanza sóio al in- 
dividuo, no llega á la especie y su historia. Ella es 
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la paradoja, que ese teólogo es un discípulo de 
Hegel. La Vida de Jesús no es, en el fondo, más que 
la filosofía del jefe de la escuela alemana contem- 
poránea, aplicado á los relatos evangélicos; la cris- 
tología del teólogo no es más que la traducción 
simbólica de las tesis abstractas del filósofo. Dios 
no es un infinito inaccesible que reside obstinada- 
mente fuera y por encima de lo finito; penetra en 
él de suerte tal, que la naturaleza finita, es decir, 
- el mundo y el espíritu humano, no son más que 
una enajenación que hace de sí mismo y de la 
cual sale de nuevo para volver á entrar en su 
unidad. El hombre no tiene verdad sino en cuan- 
to es espíritu finito; Dios á su vez no tiene reali- 
dad sino en cuanto espíritu infinito y encerrándo- 
se en su infinidad. La verdadera y real existencia 
del espríritu no es, pues, ni Dios en sí ni el hom- 
bre en sí, sino que es el Dios hombre. Desde 
el momento en que la humanidad está bastante 
madura para hacer su religión de esta verdad, 
que Dios es hombre y que el hombre es de raza 
divina, es preciso que surja un individuo que 
se sepa es el Dios presente. Este Dios hombre, 
encerrando en un solo sér la esencia divina y la 
personalidad humana, tiene verdaderamente el 
espíritu divino por padre y una madre humana. 
Hombre de esencia divina, es sin pecado y perfec- 
to; domina la naturaleza, hace milagros, y, sin em- 
bargo, por su humanidad es dependiente de la na- 
turaleza, está sujeto al sufrimiento y á la muerte. 
Opuesto á los hombres que no sobrepujan su natu- 
raleza finita, debe morir violentamente de mano de 
los pecadores; pero conoce el medio de salir de 
aquel abismo y de emprender Je nuevo el camino 
hacia él mismo, No siendo la muerte del hombre- 
Dios más que la supresión de su enajenación, es 
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de hecho una elevación y un regreso á Dios; por 
consiguients, su muerte es necesariamente seguida 
de la resurrección y de la ascensión. 

Fácilmente se adivina que este Cristo á priori 
no es todavía el Cristo histórico, el que ha ¡llevado 
el nombre de Jesús. Es el espíritu humano, y es el 
¿espíritu humano sólo, que reúne todos los atributos 
del Cristo hegeliano. No ha existido un individuo 
Íormeado por un privilegio único de la esencia divi- 
na y de la esencia humana, dominando la naturale- 
za haciendo milagros, resucitado corporalmente; no 
ha existido un individuo Dios más exclusivamente 
que se lo había sido antes de él ó que después de 
él se lo será. No es tal el procedimiento vor el que 
Ja idea se realiza: no prodiga toda su riqueza á una 
sola copia, por ser avaro hacia las otras. La unidad 
de la naturaleza divina y de la naturaleza humana, 
si se concibe la humanidad como la encarnación de 
ella, ¿no es real en su sentido infinitamente más 
elevado que si se la limita é un individuo? No es 
más verdadera una encarnación continua de Dios 
que una encarnación limitada á un punto del tiem- 
po? Colocadas en un individuo las propiedades y 
las funciones del Cristo se contradicen; concuerdan 
en una idea de la especie. La humanidad es la re- 
unión de dos naturalezas, el Dios hecho hombre, es 
decir, el espíritu infinito que se ha enajenado él 
mismo hasta la naturaleza finita, y el espíritu fini- 
to que se acuerda de su infinidad. Ella es el hijo de 
madre visible y del padre invisible, del espíritu y 
de la naturaleza. Elia es quien hace los milagros, 
pues en el curso de la humana historia el espíritu 
está más y más sometido á la materia. Ella es im- 
pecabie, pues ia marcha de su desarrollo está por 
encima del reproche, la mancha alcanza sóio al in- 
dividuo, no liega á la especia y su historia. Ella es 
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quien muere, resucita y sube al cielo; pues recha- 
zando lo finito que la limita como espíritu indivi- 
dual, nacional y planetario, se une al espírito infi- 
nito. 

Sin embargo, la cristología hegeliana, colocan- 
do su ideal por encima de Jesús en tanto se le consi.- 
dera persona histórica, trata de asignar su parte al 
divino fundador. A la cabeza de todos los grandes 
actos de la humanidad se encuentran individuos 
dotados de altas facultades que se designa de ordi- 
nario con el título de genios, pero que cuando «se 
trata de creaciones religiosas merecen un nombre 
más santo. Jesús fué de ese número. No habiendo 
tenido ni debiendo tener ningún hombre un más 
vivo sentimiento de su identidad con el Padre ce- 
lestial, jamás será posible elevarse por encima de 
Él en materia de religión, por progresos que se 
haga en las otras ramas de la cultura intelectual. 
La fe religiosa ha podido, sin duda, perfeccionarse 
después de él, desembarazándose de muchas supers- 
ticiones y de la creencia en lo sobrenatural; pero 
estos progresos no pueden ser comparados al paso 
gigantesco que Jesús ha hecho dar á la humanidad 
en la carrera de su evolución religiosa. Jamás ía 
unidad de Dios y del hombre se ha manifestado en 
el pasado ni se manifestará en el porvenir con una 
potencia capaz de transfigurar así toda una vida. 
Prescindiendo, pues, de las nociones de impecabi- 
lidad y de perfección absoluta á las que realidad 
alguna puede satisfacer, nosotros concebimos el 
Cristo, dice Strauss, como el sér en la conciencia 
del cual la unidad de lo divino y lo humano se ha 
mostrado por vez primera con energía, hasta el 
punto de no dejar más que un valor infinitamente 
pequeño á tos elementos contrarios, y que en este 
sentido es único y sin jgual en la historia del mun- 
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do, bien que la idea religiosa conquistada y pro- 
mulgada por él no haya podido en el detalle sus- 
traerse á la ley del desarrollo progresivo. 

Es este ciertamente un lenguaje extraño para 
nuestros oídos y que no es propio para satisfacer 
ni al teólogo ni al crítico. Las malas inteligencias 4 
que ha dado lugar la obra de Strauss, se explican 
hasta cierto punto por los defectos del método del 
autor: no hay ninguno que hasta la ridícula acusa- 
ción que se le acumula de la negación de la exis- 
tencia de Jesús, bien que desprovista de fundamen- 
to serio, no haya podido encontrar algún pretexto 
en el tono siempre abstracto de la Vida de Jesús. 
Careciendo del sentimiento de la historia y del he- 
cho, Strauss no sale jamás de las cuestiones del 
mito y del símbolo: se diría que para él los sucesos 
primitivos del cristianismo han tenido lugar fuera 
de la existencia real y de la naturaleza. Strauss ha 
visto bien que el tejido de los Evangelios se presta 
grandemente á la crítica, y que todos los relatos 
de los evangelistas no pueden ser admitidos como 
ciertos (de eilo son prueba evidente las contradic- 
ciones de los cuatro textos). ¿Deduciría de ello un 
historiador que los relatos evangélicos no corres- 
ponden á ninguna realidad? No, ciertamente. Pero 
Strauss, dominado por sus ideas teológicas y filo- 
sóficas, Strauss, exclusivamente preocupado de la 
necesidad de sustituir un sistema de exégesis á 
otro, no tiene cuenta de las gradaciones. Siendo 
dudosa la realidad histórica de algunos de los he- 
chos referidos por los evangelistas, toda la exége- 
sis realista está comprometida á sus ojos, y juzga 
necesario reemplazarla por una teoría que sin es- 
tar sujeta á las mismas dificultades, se aplique con 
inflexible rigor del principio al fin del texto sa- 
grado. 

9 
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Ahora se concibe por qué el libro de Strauss, á 
pesar de su renombre exagerado tal vez, ha per- 
manecido aislado y no ha contentado á nadie. El 
historiador lo encuentra demasiado falto de he- 
chos; la crítica demasiado uniforme en sus proce- 
dimientos; el teólogo, fundado en una hipótesis 
subversiva del cristianismo. Digámoslo atrevida- 
mente: no es á un sistema exclusivo al que será 
dado resolver el problema tan difícil de los oríge- 
nos del cristianismo. No basta un medio único para 
explicar los fenómenos complejos del espíritu hu- 
mano. Todas las historias primitivas y las leyendas 
religiosas presentan lo real y lo ideal mezclados en 
proporciones diversas, y si la India ha podido ta- 
liar en la mitología pura poemas de doscientos mil 
dísticos, difícilmente se creerá que haya podido 
ocurrir lo mismo en Judea. En efecto, el pueblo 
judío ha tenido siempre una potencia de imagina- 
ción bien inferior á la de los pueblos indo-euro- 
peos, y en la época del Cristo estaba rodeado y 
como penetrado por el espíritu histórico. Persisto 
en creer que para las épocas y los países que no 
son completamente mitológicos, lo maravilloso es 
menos á menudo una pura creación del espíritu 
humano que una manera fantástica de represen- 
tarse hechos reales. En el estado reflexión vemos 
las cosas á la plena luz de la razón; la ignorancia 
crédula, al contrario, las ve á la claridad de la 
luna, deformadas por una luz engañadora é incier- 
ta. La credulidad tímida metamorfosea en esta 
semiobscuridad los objetos naturales en fantasmas; 
pero sólo á la alucinación corresponde crear seres 
de una pieza y sin causa exterior. Del mismo modo, 
las leyendas de los países medio abiertos á la cul- 
tura racional, han sido bien á menudo más forma- 
das por la percepción indecisa, por la vaguedad de 
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la tradición, por los oí decir crecientes, por el ale- 
jamiento entre el hecha y el relato, por el deseo de 
glorificar á ¿os héroes, que por pura creación, 
como puede h:be:r a para el edificio casi 
eníero de ins mitologías inuc-eu:00eas; Ó por me- 
jor decir, todos los procec;mirrivs han contribuí- 
do, en proporciones difíciies de apreciar, al tejido 
de esos bordados meraviliosos que dejan atrás á 
todas las categorías científicas, z  5a formación de 
los cuales ha presicido ia fantas! más incompren- 
sible. No sin muchas restriccioras, pues, $e puede 
emplear la denominación de mitos cuando se trata 
de los relatos evargélicos. Esta expresión, que tie- 
ne exactitnd perfecta aplicada é ja ludia y la Gre- 
cia primitiva, « «ue €s ya incorrecia aplicada á las 
antiguas tradiciones de los hebreos y de los pue- 
blos semíticos en general, no * cpresenta el verda- 
dero coior del fenómeno para una época tan avan- 
zada como la de Jesús en las vías de cierta re- 
flexión. Yo, por mi parte, preferiría las palabras 
de leyendas y de relatos legendarios, que atribuvendo 
una gran parie al trabajo de la opinión, dejan sub- 
sistir, en su acción completa, el papel personal de 
Jesús. 

Sería injusticia manifiesta para con Strauss pre- 
tender que iodo haya querido explicarlo por el 
tito, puez ai lado de los mitos puros, reconoce mt- 
tos históricos, leyendas, adiciones del escritor, y da re- 
glas detallauas para discernir lo histórico de lo fa- 
buloso. No obvstante, la reacción contra el evhéme- 
rismo le ha Jlevado evidentemente demasiado lejos. 
Las contradicciones de los evangelistas sobre las 
circunstancias de un relato, le parecen una obje- 
ción contra la verdad histórica del mismo. Hay 
hechos para los cuales esta divergencia supone, al 
contrario, un fondo de realidad: tal gon, por ejem- 
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plo, las tres negaciones de San Pedro, contadas en 
os cuatro Evangelios de manera diversa, pero 
siempre caracterizada. 

Un reproche no menos grave que alcanza en su 
principio mismo el libro de Strauss, es el de haber 
desconocido demasiado el papel personal de Jesús. 
Parece, leyéndolo, que la revolución religiosa que 
lleva el nombre de Cristo se haya efectuado sin el 
- Cristo. Cierto es que no se podría negar que el 
procedimiento por él cual explica la formación de 
casi todos los relatos evangélicos, no haya tenido, 
en efecto, cierta importancia, y que algunos de los 
rasgos de la vida de Jesús no deban su origen á 
razonamientos análogos á estos. El Mesías debe ser 
hijo de David; ahora bien, Jesús es el Mesías, pues 
Jesús es hijo de David; pues hace falta una genea- 
logía por la cual entronque con la raza real. El Me- 
sías debe nacer en Belén. Pues Jesús es el Mesías; 
se requieren circunstancias tales, para que él, que 
pasó casi toda su vida en Galilea y probablemente 
nació allí, haya nacido en Belén. La idea mesiánica, 
en sus principales rasgos, estaba calcada sobre la 
vida y el carácter de los profetas y de los grandes 
homures de la ley antigua; era, pues, inevitable 
que la vida de Jesús reprodujera en muchos pun- 
tos estos tipos consagrados. Así, el nacimiento de 
Samuel referido en el principio del libro de los Re- 
yes; el de Sansón, tan semejante, se convirtieron 
en el modelo del nacimiento de todos los hombres 
ilustres; una esterilidad largo tiempo llorada, la 
aparición de un ángel ó anunciación, alguna escena 
sacerdotal, un cántico, después el niño consagrado 
á Dios y reservado á grandes destinos; tal era el 
cuadro de rigor. De ahí todo el relato del tercer 
evangelio sobre el nacimiento de Juan Bautista; de 
ahí varias circunstancias que acompañan el de Je- 
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sús, entre otros el cántico de María, imitación evi- 
dente del de Ana; de ahí, en fin, en los Evangelios 
apócrifos, que exageran de le manera más enojosa 
este procedimiento de calco, todo un aparato escé- 
nico análogo para e: nacimiento de María. 

Pero sería comprender ma! la riqueza de! espí- 
ritu humar” explicar la creación de toda la leyen- 
da evangé!ive por este único medio. A menudo, al 
contrario fueron las particuiaridades individuales 
de Jesús las que modificaror +; ideal de Mesías. 
Varios Ge lo:: rasgos que soxz dados por los evan- 
pelistas, y : :Dre todo por San Mateo (c. 1 y 1D, 
como rasgos: mesiánicos, iejos «de pertenecer á un 
ideal aceptac: por los judíos y ciaramente dibuja- 
do, no sor más que aproximaciones artificiales, 
simpies adornos ve estino, vye se explican vor la 
manera arbitraria de c:tar sa Escritura de que ei 
Tailmud y San Pabio círecer numerosos ejemplos. 
En jos casos de que hebio, es un hecho verdadero 
de la vida ae Jesús, el que ha provocado le zvlica- 
ción de un texto bíblico en el que hasta entonces 
no se había pensado ver alusiones al Mesías. Cuan- 
do, por ejemplo, una circunstencia de la Pasión 
sugiere al evangelista la cite da este versículo de 
un saimo: «Ellos se han repartido mis vestiduras y han 
echado suertes sobre mi túnica». ¿se dirá que es el 
desec ús mostrar el cump:imiento de una profecía 
lo que na hecho inventar esta circunstancia? Es 
más probabie, al contrario, que sea un incidente 
rea! el «¡ue ha provocado ia cite. Á la distancia á 
que nos encontramos y privacos de monumentos 
históricos debemos renunciar á distinguir clara- 
mente la acción y la reacción recíproca del caréc 
ter personal de Jesús y el de' retrato ideal que 
anticipadamente se había trazado de él. Hasta eu- 
poniendo que todo sea hecho por el balanceo irre- 
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flexivo de estos dos siiogismos:—1l Mesías debe ha- 
cer esto, luego Jesús es el Mesías; pues Jesús ha heche 
esto; —dJesús ha hecho esto, luego Jesús es el Mestas, 
pues el Mesías debía hacerlo, —silogismos fundados 
sobre la menor constante: —«Jesús es el Mesías» — 
no debería prescindirse de explicar esa menor mis- 
ma. «Sin duda, ha dicho muy bien M. Colani, una 
vez que los apóstoles creyeron en la mesianidad de 
Jesús, han podido añadir á su imagen real algunos 
rasgos de la profecía; ¿pero cómo !legaron á creer 
en la mesianidad? Strauss no lo ha explicado de 
modo alguno. Lo que deja subsistir de los Evan- 
gelios es suficiente para motivar da fa de los após- 
toles, y es en vano admitir en ellos la disposición 
á contentarse con un minimum de pruefras; preciso 
es que esas pruebas hayan sido bien fuertes para 
que renazcan las dudas dolorosas ocasionadas por 
_ la muerte en la cruz. Es menester, en otro3 térmi.- 
nos, que la persona de Jesús haya singularmente 
excedido las proporciones ordinariss, es menester 
- que una gran parte de los relatos evangélicos sea 
verdadera. 

Cuanto más los apologistas, faltando á los prin- 
cipios esenciales de la crítica, prestan á los prime- 
ros discípulos de Jesús un grado de reflexión y de 
discusión racional que no era de su tiempo, tanto 
más Strauss mismo se manifiesta historiador poco 
filósofo, cuando descuida explicar cómo Jesús legó 
á los ojos del mundo en que vivió á una realización 
suficienie del ideal mesiánico. Que esta realización 
no fué positivamente explorada, que varios de los 
rasgos en los que se vió más tarde una demostra- 
ción de la identidad de Jesús y del Mesías, que la 
credulidad general dejase fácil camino á las afirma- 
ciones y á los relatos milagrosos, lo concedemos; 
pero hay un hecho que no ha podido producirse 
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más que por la acción de una poderosa individua- 
lidac: la aparición de la doctrina nueva, el impulso 
que imprimió, el espíritu de sacrificio y de abnega- 
ción que ella supo inspirar. Sa puede afirmar que 
si Francia, mejor dotada que Alemania del senti- 
miento de la vida práctica y menos inclinada á 
sustituir en historia la acción de las ideas al juego 
de las pasiones y de los caracteres individuales, 
hubiese emprendido la tarea de escribir de una 
manera científica la vida del Cristo, hubieses desple- 
gado en ella un método más riguroso, y que evitan- 
do transportar el problema, como lo ha hecho 
Strauss, al dominio de la especulación abstracta, 
Francia se hubiera aproximado més í la verdad. 
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El dibro de Sirauss tuvo en Alemaria una i2- 
mensa resonancia. Numerosos adversarios, protes- 
tantes y católicos, entre los que conviene citar á 
' Hug, Neander, Tholuck, UÚllmann, se eprestaron 
para defender contra el autor de la Vida de Jesús la 
realidad histórica de los hechos del Evangelio. To- 
duos, Ó casi todos, intentan probar de una parte 
que el mi¿o era imocsible en la época en que apa- 
reció el cristianismo; de la otra, que el trabajo ne- 
cesario para la formación de un mito no ha podido 
encontrar lugar entre la muerte de Jesús y la épo- 
ca en que fué redactada su historia: todos caían 
así sobre los puntos verdaderamente Gébiles del 
libro de Strauss. El empleo de la palabra mito se 
prestaba, como hemos dicho, á las más graves ob- 
jeciones. Además, el sistema de Strauss relativo á 
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la edad y composición de los Evangelios, ha sido 
siempre incierto y defectuoso. En efecto, es un pun- 
to capital en su historia que nuestros cuatro Evan- 
gelios pueden no datar en su forma actual más 
que desde el fin del siglo segundo. Los más anti- 
guos testimonios del segundo siglo dicen solamen- 
te que un apóstol ó un hombre apostólico ha escri- 
to un Evangelio, pero no dicen que esos Evange- 
lios primitivos fuesen idénticos á los que posesmos. 
Es preciso admitir, según Strauss, que los elemen- 
tos legendarios de la vida de Jesús permanecieron 
siglo y medio en ebullición, y no comenzaron á fi- 
jarse en grandes masas sino cuando los discípulos 
de los testigos oculares mismos habían desapare- 
cido. Fácil es comprender la latitud que este inter- 
valo proporciona á la escuela mitológica para la 
elaboración de todo un ciclo maravilloso. 

La cuestión de la época exacta y del sistema de 
redacción de los Evangelios es tan delicada, que yo 
quiero evitar tratarla aquí; básteme decir que cuan- 
to más he reflexionado en ello más inclinado me he 
sentido á creer que los cuatro textos reconocidos 
por canónicos nos conducen muy cerca de la edad 
de Cristo, si no por su redacción última, á lo menos 
por los documentos que los componen. Productos 
puros del cristianismo palestino, exentos de toda 
influencia helénica, llencs del sentimiento vivo y 
directo de Jerusalén, los Evangelios son, en mi con- 
cepto, un eco verdaderamente inmediato de los ru- 
-mores de la primera generación cristiana. El traba- 
jo popular que los sacó á luz, realizado sin concien- 
cia clara y en varios lados á la vez, no podía tener 
gran unidad. Aquí la genealogía era una, allá otra; 
aquí un relato maravilloso, allá otro: el tipo funda- 
mental sólo conservaba á través de todas estas con- 
tradicciones su fisonomía idéntica. La redacción era 
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más flotante aún, y como ocurre en todos los ciclos 
épicos y religiosos, no tenía más que una secunda- 
ria importancia. Sólo al finalizar el período crea- 
dor, en el momento en que no se trata más que de 
conservar las tradiciones es cuando se les ve con- 
cretarse en cuatro textos perfectamente determina- 
dos; á dichos textos puede desde aquel momento 
aplicarse las consideraciones de autenticidad y de 
integridad que anteriormente carecían de riguroso 
sentido. 

- No se detiene ahí, sin embargo, el trabajo de la 
leyenda. Toda creación destinada á cautivar la ad- 
miración ó la fe del género humano, atraviesa dos 
fases bien distintas, la época verdaderamente fecun- 
da en la que se trazan en el fondo de la conciencia 
de las masas los grandes rasgos del poema, y la 
época de retoque, de ajuste, de amplificación verbo= 
sa en que, perdida la facultad inventiva, no se hace 
- más quae desarrollar los relatos viejos según proce- 
dimientos convenidos. La primera edad en el orden 
de las tradiciones que nos ocupan, es la que ha pro- 
ducido los cuatro Evangelios canónicos, todos im- 
preguados del mismo carácter de sobriedad, de sen- 
cillez, de grandeza y de ingenua verdad, El segun- 
do es el de los Evangelios apócrifos, composiciones 
artificiales en los que la inspiración agotada no se 
sostiene sino por medio de lugares comunes y de 
procedimientos de amplificación obligados (apari- 
ciones de ángeles, cánticos, ser viles imitaciones del 
Antiguo Testamento.) Nada se parece más á los ar- 
tificios de las epopeyas compuestas en los períodos 
de decadencia. Los Evangelios apócrifos son á los 
Evangelios canónicos lo que los Ante Homérica y 
los Post-Homérica son á Homero, lo que los Pura- 
nes en la literatura india son á los poemas mitológi- 
cos más antiguos. Son una forma de rejuvenecer 
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las tradiciones primitivas fundiendo todos loz ras- 
gos del texto original en un nuevo relato, añadien- 
do lo que verosímiimente ha debido ocurrir, des- 
arrollando la situación por aproximaciones, hacien- 
do (permíitaseme la frase) la monografía del detalle 
trivial; todo ello sin genio, sin apartarse jamás del 
tema recibido. Son, en una palabra, una composi- 
ción meditada que tiene por base una obra senci- 
lla y espontánea. 

En el fondo estos dos períodos en la vida de las 
leyendas corresponden á las dos edades de toda re- 
ligión: la edad primitiva, en la que la creencia nue- 
va sale de los instintos populares como el rayo sale 
del sol, edad de fe simple, sin preconcepto, sin ob- 
jeción ni refutación; la edad reflexiva, en que la 
objeción y la apologética se han producido, en la 
que las exigencias de la razón comienza á abrirse 
camino, en.que lo maravilloso, fácil en otro tiempo, 
armonioso, puro reflejo de los sentimientos mora- 
les de la humanidad, se hace tímido, mezquino, á 
veces inmoral. Había en el supernaturalismo pri- 
mitivo algo de tan poderoso, tan elevado, que el 
racionalismo más austero empieza á veces á echar- 
lo de menos; pero la refiexión es demasiado avan- 
zada, la imaginación demasiado fría para permi- 
firse de hoy más tan magníficos extravíos. En 
cuanto al tímido compromiso que procura dismi.- 
nuir lo sobrenatural para reconciliarlo.con un esta- 
do intelectual, cuyos principios encierran la nega- 
ción del milagro, no logra más que enfriar los 
instintos más imperiosos de las épocas científicas, 
sin hacer revivir la vieja poesía maravillosa, ex- 
clusivamente reservada á ciertas edades y á ciertos 
estados del humano espíritu. 

La historia de las religiones presenta algunos 
hechos que sin ser perfectamente análogos á los 
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precedentes (Jesús en todo es el único y nadia po- 
dría compararse:>), nueden arrojar un poco du luz 
sobre los procudirnienteos que acabaros de expo- 
ner. La leyenda de Budhba Sakva Muni es la que 
se parece más por modo de formación 4 la del 
Cristo, así como vi budhismo es la religión que 
más se asemeja por la ley de su desarrollo al cris- 
tianismo. Sakya-Muni es un reformador cuya exis- 
tencia real no es dudosa, biea que su vida no nos 
ofrezca más que rasgos da una perí=cción ¡aeal. 
Sakya-Muni es coucsbido sin mancha, parido sin 
dolor al nie ¿a un árbol, reconacirto á su naciunien- 
to por person: jas sentos: S:kya-Munz abandona el 
mundo, es tentedo nor el demonio, le rodean los 
discípulos, hacs inuumarables milagros. Su refor- 
ma, Casi exterminada en la ladia, alcanza fuera de 
aque! país granos destino3. Por sí mismo nada 
escribe, pero tres de sus discípulos redactan su 
doctrina y su leyenda. Una y otra permanecen flo- 
tantes y susceptibles de acrecentamiento hasta un 
- gran concilio de Patalipontra: aquel mismo conci- 
lio no impide un trabajo ulterior, el cual es defini- 
tivamente cerrado por otro concilio celebrado 
400 años aproximadamente después de la muerte 
del fundador. El entusiasta Chaitanya, que en los 
comienzos del siglo XVI de nuestra era provocó en 
ciertas partes de la India un gran movimiento reli- 
gioso, ha llegado también 4 una biografía marayi- 
llosa muy desarrollada y se ha visito considerado 
como una encarnación de Bhagavan. La leyenda 
de Krisckna, en fin, tiene relaciones no menos no- 
tables, en apariencia con la del Mesías. Sus prime- 
ros días son amenzzados por una matanza seme- 
jante á la de Herodes, su infancia en medio de 
pastores no es más que una serie de milagros; mue- 
re atravesado por una flecha en un árbol fatal. 
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Tal vez esas son semejanzas exteriores más bien 
que analogías de procedimiento. Cierto es que com- ' 
parado el Bhagavata-Purana con el Evangelio se 
presenta con un singular carácter histórico, ó, si se 
quiere, con procedimientos bien uniformes. Los 
milagros dei Evangelio son en general concebidos 
según analogías naturales y no desafían demasiado 
las leyes de la física, como lo maravilloso de las 
mitologías indo-europeas. La creación en ellos es 
completamente moral: la invención de los hechos y 
las circunstancias no tiene nada de muy atrevido y 
se limita á una copia tímida de los lugares comunes 
del Antiguo Testamento. El único episodio de la 
historia del Cristo que tenga carácter épico, el des- 
censo á los infiernos, no es mencionado en los 
evangelios canónicos. Indicada por primera vez en 
una de las epístolas de San Pedro (I, c. III, v. 19-22), 
esta circunstancia no ha recibido grandes desarro- 
lios más que en las composiciones posteriores, so- 
bre todo en el Evangelio de Nicodemo, obra sin- 
gular, que parece deber su origen á las metáforas 
por las cuales los Padres del siglo IV se complacían 
en expresar el triunfo del Cristo sobre la muerte. 

Es, pues, el nombre de leyendas y no el de mitos 
el que conviene dar á los relatos de los primeros 
orígenes cristianos; el ideal evangélico fué resulta- 
do de una transfiguración y no de una creación. 
¿S9 dirá que habiendo recorrido ya el pueblo judío 
- todos los grados de un desarrollo literario, no es- 
taba en el estado intelectual que conviene á la 
aparición de los relatos legendarios? Strauss ha 
respondido con razón que el pueblo hebrev no ha 
tenido jamás, propiamente hablando, un senti- 
miento claro de la historia positiva, que sus libros 
históricos más recientes, los de los Macabeos, los 
misinos de Josefo, cuyos autores estaban iniciados 
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en la cultura helénica, no están exentos de relatos 
mara villosos; que la Mischna, posterior al Evange- 
lio, apenas parece una obra del espíritu humano, 
tan llena está de fábulas, que no existe historia en 
tanto no se comprende la no realidad del milagro. 
Si la educación recional que supone la visión ciara 
de esta no realidad falta en muchos hombres de 
nuestros días, ¡cuánto más rara no era en la época 
de Jesús en Palestina, y en general, en el imperio 
romano entre las masas! La exaltación religiosa 
todo lo encuentra creíble, y bajo la influencia de 
un poderoso entusiasmo se ha visto á veces desper- 
tarse una nueva facultad creadora en el pueblo 
más extenuado. La humanidad, por otra parte, no 
es sincrónica en su desarrollo. El sol no es visible 
en el mismo momento, en la misma estación, en 
todos los lugares situados en el mismo meridiano; 
los que habitan en las cimas de las montañas lo 
distinguen antes que los que residen en los valles; 
del mismo modo, la época de la reflexión, de la 
crítica, de la historia no se levanta para todas las 
naciones á la misma hora. Nuestro siglo XIX es por 
cierto poco mitológico, y sin embargo, aún hoy 
día, en algunas porciones de la humanidad que 
contizúan en el estado espontáneo se producen 
mitos como en los tiempos antiguos. Napoleón tiene 
entre ¡os árabes una leyenda fabulosa muy des- 
arrollada. Cuando se encontró las huellas de La 
Perouse se reconoció que se había convertido para 
los naturales en objeto de extrañas y fantásticas 
tradiciones. No conozco mitos mejor caracterizados 
que los que aparecen aún todos los días por efecto 
de la predicación cristiana entre ciertas poblaciones 
del Sur de Africa. No es lo milésimo del siglo lo que 
constituye el estado intelectual de la humanidad; 
es la tradición de la civilización, son las innumera- 
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bles influencise :as que conducen á veces, con si- 
g:os de intervalo y en puntos «:iversos del espacio, 
á estados absloyos á los que va Ban sido recorri- 
dos. Esta atva.ogía, es cierto, no es perfecta jamás, 
y hay veraaa:ra inconver;erie en aplicar, por 

ejemplo, el mismo nombre á ;: + procueciones inte- 
lectuales Cs la época de Jesús y á les de las épocas 
primitivas de la Grecia ó de iz Iria. Pero una vez 
se hace observar lo que tieve da inexacto tal deno- 
minación, es está «n derecho «<= rezsizar los raggos 
comunes que. un ¿odos los tiew pas, á pesar de no- 
te bles difere: cios. han caracterizado les obras in- 
genuas del humaro espíritu. 

En el fonco, iz hipótezis Ce Str2U88, que se pre- 
sentaba al principio como aten::.toría á los dogmas 
más sagrados, dejaba gran parte libre ai misterio. 
La escuela mitológica, aun ne=udo el milagro y el 
orden sobrenatural, conservaba urna especie de mi.- 
lagro psicológico. A lo menos el Dios no se mani- 
festaba en pleno día; sino como el insecto alado, 
bajo un tejido que ocul:aba su ienta aparición. Se 
sabía que sólo la naturaleza abía obrado bajo 
aquel velo, paro no se había v:sio nada Ce sus ac- 
tos; a irasi nadión era dueñe de rodear de respeto 
y de admiración la cuna del Dios nzciente. Había 
en ella todavía aigo de divizo, como en el crigen 
de todos los grandes poemas cuya generación es 
desconocida, y que en las profund:¿isdes de la hu- 
manidad parecen completamente formados á la luz 
dei día. 

Strauss es una inteligencia esercizimente mode- 
rada (la joven Alemania dice tíraida). Cuando en 
1848 los periódicos nos participaron que el autor 
de la Vida de Jesús, llamado á representar un papel 
político, se afiliaba á la derecha reaccionaria, ¡las 
gentes se preguntaron sl ara preciso ver en aquel 
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hecho una conversión como las que siempre provoe- 
can lar revoluciones radicates. Aquelio era en reali- 
dad el desarrollo naíurel de su car2cier. Strauss es 
en ¿eología un ¿iberai de la exirerna izquierda y no 
un radical. En cierto día se quenió el derecho divino 
coz procesfimiertos completamerte revoluciobe- 
vic ¿C8; pSro Br SOBSOrVa elcune cosa que se le parece. 
Sir u8s decía ser, pues, Cono 308 Oír08, sObrepuja- 
do, y lo ha sido: algunos años han bastado para 
acuraular sobre él tres Ó cuatro capas de ultra 
hegelianos que, sacando á subasta ¡a paradoja, 
hen tratedo al autor de la Vida de Jesús de Orto- 
doxo timorzto, que pareca crosr en el Espíritu 
Santo. 

El grer defecio cel dessricio intelectual de 
Aiciisnia es €l Ebuso Ce ía ref. exicr, quiero decir, 
de la epiicación hechs von 0c:.ber 200 propósito, á 
le presente situación dei espíritu humaro de leyes 
reconocidas en e: pasegc. La filosofía de ¿e historia 
atestiguando ja marcha neceseria de los £istenas, 
las leyes sesún las que se guceden y ja menera ccmo 
oscilan hacia la verdad cuando siguen su Curso na- 
tural, ha puesto en ciero una verdad especulativa 
de primer crden, pero cue se vuelve muy peligrosa 
desde el punto que se quiere sacar de ella conse- 
cuencias pare lo que pasa á nuestros ojos. Pues 
ecrxitir sio previo examen que tal espíritu ¡gero y 
sguperíicial que se presenta para recoger la herescia 
de ur hombre de genio le es preferible, só. por- 
que viene después de él, es conceder excesiva ven- 
teja á las mecianías. He aquí, ro obstante, la falta 
que ge comete en Álemanis. Después de ja aparición 
de una gran obra de filosoña ó de ciencia, se puede 
estar seguro de ver salir todo :n enjambre de críti- 
cos que pretenden aventajarle y no hacen de ordi- 
nario más que Íalseerle Ó tomar el contrapie. Digá- 


144 ERNESTO RENÁN 


moslo de nuevo: la ley del progreso de los sistemas 
no es aplicable sino cuando la producción de los 
sistemas es perfectamente espontánea y cuando sus 
autores, sin pensar en adelantarse unos á otros, no 
están atentos más que á la consideración intrínseca 
de la verdad. Descuidar esta importante condición 
es entregar al azar ó á los caprichos de algunas 
inteligencias temerarias y presuntuosas el desen- 
volvimiento del espíritu humano. 

«La revolución, había dicho Straus$, no es ni 
una inspiración de fuera ni un acto aislado: consti- 
tuye una sola y misma cosa con la historia del 
género humano. La aparición de Jesucristo no es ya 
la implantación de un espíritu divino nuevo; es un 
retoño salido de la médula más íntima de la huma- 
niead, dotada divinamente.» Al contrario, la nueva 
escuela (si se puede reunir bajo este nombre los es- 
critos más desamejantes, pero relacionados por va- 
rios rasgos comunes, de Weisse, Wilke, Bruno 
Bauer), pretendió explicar la aparición del cristia- 
nismo por medios sencillos y naturales y reducir la 
formación de la leyenda de Jesús á las proporcio- 
nes de un hecho muy ordinario. Strauss lo había 
atribuído todo á la acción lenta y oculta de una 
tradición no consciente de sí misma. La nueva es- 
cuela vió en los Evangelios una obra individual, 
una invención del evangelista Marcos hecha con 
reflexión. «La hipótesis de Strauss, dice M. Bruno 
Bauer, es misteriosa, porque es tautológica. Expli- 
car la historia evangélica por la tradición es ohii- 
garse á explicar la tradición misma y á encontrar- : 
le una base anterior. El método de Strauss es em- 
barazado y ortodoxo, y así debía ser. La crítica ha 
librado en el escrito de Strauss su último combate 
á la teología, permaneciendo, sin embargo, en el te- 
rreno teológico. Cuantas veces los dos adversarios 
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se han acometido uno á otro, el vencido hizo ceder 
siempre un poco al vencedor.» 

Strauss había supuesto que el Nuevo Testamen- 
to está apoyado sobre el Antiguo, y que los judíos, 
en la época de Jesús, tenían una cristología com- 
pleta, un tipo mesiánico fijo, sobre el que se ha- 
bía calcado rasgo por rasgo el carácter de Jesús. 
M. Bauer sostiene, al contrario, que todos los ac- 
tos, por los cuales se nos presenta á Jesús realizan- 
do el ideal mesiánico, y este mismo ideal son in- 
venciones de los primeros cristianos. Los judíos, 
según él, no tenían en aquella época ningún ideal 
del Cristo concretamente formulado: la historia de 
Jesús no ha sido, pues, una creación ideal hecha 
sobre tipos tradicionales. Los evangelios, en una 
palabra, son obras cristianas.y no judaicas, como 
Strauss pretendía. No es el judaísmo el que ha 
prestado al cristianismo el ideal mesiánico; es, al 
contrario, la aparición y el desarrollo del principio 
cristiano, el combate de la Iglesia y la Sinagoga lo 
que ha familiarizado á los judíos con la idea del 
Mesías y ha hecho de esta fe la base de su sistema 
religioso. 

En cuanto al Cristo histórico, ¿quién no ve, 
dice M. Bauer, que todo lo que se cuenta de él per- 
tenece al ideal y nada tiene que aclarar con el mun- 
do real? Si ha habido un hombre al que se pueda 
atribuir la revolución extraordinaria que ha con- 
movido el mundo hace dieciocho siglos, se puede 
afirmar á lo menos que no ha podido estar encade- 
nado en las formas estrechas del Cristo evangrélico. 
El Cristo evangélico, considerado como un fenóme- 
no histórico, nos escapa... No nace como un hom- 
bre, no vive como un hombre, no muere como un 
hombre. Es trabajo perdido hacer la crítica ó la 
apología de sus actos; pues ya que se coloca fuera 
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de las condiciones de la humanidad, poco cuidado 
deben inspirarle las leyes de la naturaleza: más 
aún, esta naturaleza debe ser por él atrevidamente 
negada. De ahí ese contraste de lo humano y de lo 
divino que constituye la base de la moral evangé- 
lica, y cuya huella intenta seguir M. Bauer, según 
ley fatal, en toda la historia del culto cristiano. 
No quisiéramos contribuir á hacer tomar la 
obra de M. Bauer más en serio de lo que se mere- 
ce. Se buscaría en vano en ella ese gran carácter 
de elevación y de calma que constituye la belleza 
del libro de Strauss. Se comprende y casi se excu- 
sa la blasfemia en las épocas en que, no siendo li- 
bre la ciencia, se venga el pensador de las trabas 
que sufre, por un irónico respeto Óó por secretas 
cóleras. Pero no creemos que M. Bauer haya teni- 
do que sufrir bastantes persecuciones para que 
tenga derecho á emplear la forma tan declamatoria 
de que á veces se sirve. La independencia comple- 
ta de la crítica es, por lo demás, el mejor remedio 
á semejantes extravíos. Cuando el historiador de 
Jesús sea tan libre en sus apreciaciones como el 
historiador de Budha ó de Mahoma, no pensará en 
injuriar á aquellos que no piensan como él. M, Eu- 
genio Burnouf, no se ha encolerizado jamás con los 
autores de la vida fabulosa de Sakya Muni, y nin- 
uno de los modernos historiadores del islamismo 
a experimentado muy violento despecho contra 
Abulfeda y los autores musulmanes que han es- 
erito como verdaderos creyentes la biografía de su 
profeta. 
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IV 


¿La tradición israelita tiene algo que ensañar- 
nos sobre Jesús? Nada auténtico seguramente; y no 
es una de las particularidades menos sorprendentes 
de esta historia misteriosa el absoluto silencio 
guardado por los documentos contemporánecs, 
sean judíos, sean profanos, sobre un acontecimien- 
to que para el porvenir se ha hecho extreordina- 
nario (1). Ls aparición del cristianismo parece ha- 
ber sido en el seno del judaísmo un hecho apenas 
sensible, que no tuvo ninguna resonancia, no pro- 
vocó ninguna raacción y del que no quedó ningún 
recuerdo. El Talmud, que resume todo el movi- 
miento intelectual del judaísmo en la época de que 
hablamos, no encierra huella ciertemente aprecia- 
ble de la influencia siquiera indirecta del Cristo. 
Pero en la Edad Media, cuando la Iglesia se puso 
como formidable enemigo ante la "Sinagoga, fué 
menester tener un sistema sobre aquel extraño co- 
rreligionario llegado á tan incomparables destinos. 
De ahí una leyenda extraña y que, como se com- 
prende, no podía ser benévola. Si la Iglesia hería 
con su anatema á los innovadores que osaban fren- 
te á ella formar sociedades religiosas, hasta cuando 
esas sociedades no amenazaban su propia existen- 
cia, ¿qué debía decir la Sinagoga de aquel que al 
crimen de herejía añadía el ser jefe de sus perse- 
guidores? 


(1) Los pasajes del historiador Josefo, relativos á Jesús y Á 
los primeros cristianos, son añadidos, en opinión de los más 
hábiles críticos, ó cuando menos han sido retocados por ura 
mano cristiana.—(N. del A.) 
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Al introducirse la crítica moderna entre los is- 
raelitas, los hombres ilustrados del judaísmo han 
debido tener más curiosidad que nunca por formar- 
se una teoría histórica sobre jos orígenes del cris- 
tianismo y sobre la persona de Jesús. Por ciertos 
lados podían parecer mejores jueces que los cristia- 
nos; por otros eran recusables; y, en efecto, si se 
exceptúa al ilustre Moisés Mendelssohn y á algunos 
filósofos independientes, que más bien pertenecen 
al espíritu humano en general que á una secta de- 
terminada, los pensadores de la religión israelita 
no han podido sustraerse á cierta parcialidad, á 
menudo á cierto malhumor contra el fundador del 
cristianismo. No sólo no se dejan arrestrar tan fá- 
cilmente como nosotros—y esto se comprende—á 
idealizar á Jesús, sino que con frecuencia se com- 
placen en buscar los rasgos aislados de la doctrina 
evangélica en los libros del Antiguo Testamento, 
crítica asaz mezquina, pues aunque se mostrase en 
detalle todas las máximas del Evangelio en Moisés 
y los profetas, yo sostendría todavía que hay en la 
doctrina del Cristo un espíritu nuevo y un seilo 
original. Si la religión consistiera en cierto número 
de proposiciones dogmáticas y la moral en algunos 
aforismos, se estaría tal vez en lo cierto al decir que 
el cristianismo no es más que el judaísmo. Pero 
siendo los principios fundamentales de la moral en 
su mayoría simples y de todos loe tiempos, no hay 
descubrimiento que hacer en este orden de verda- 
des; la originalidad se reduce en él á un sentimien- 
to más Ó menos delicado. Ahora bien, póngase en 
presencia el Evangelio y las sentencias de los ra hi.- 
nos contemporáneos de Jesús recogidos en el P:irke 
avoth y compárese la impresión que resulta de esos 
dos libros. El éxito, por lo demás, es aquí un cri- 
terio decisivo: el Evangelio ha convertido al mun- 
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do, mientras qus es muy dudoso que las sentencias 
ae los rabinos tuviesen por sí mismas bastante 
eficacia para ello. 

Ei ¿libro de M. Salvador (1) es la expresión más 
elevada de la crítica judía relativamente á la vida 
de Jasús. El asunto está más ampliamente concebi- 
do, la forma es más libre y más beila que en los 
escritos de Strauss y de los exégetas alemanes. No 
€s ya una penosa controversia de teólogo; es una 
tentativa para explicar los orígenes del cristianis- 
mo, como todo gran hecho del espíritu humano, 
desde el punto de vista desinteresado. Desgracia- 
damente, el autor que merece un lugar distinguido 
como filósofo y como escritor, deja algo que desear 
bajo el aspecto de la erudición y de la crítica his- 
tórica. M. Salvador no profundiza más que el ju- 
daísmo y aun no parece haber conocido los inmen- 
sos trabajos exegéticos de Alemania sobre los 
libros del Antiguo y del Nuevo Testamento, traba- 
jos que han hecho en la ciencia de las antigúeda- 
des hebraicas una revolución tan completa. Si co- 
noce muy bien la Biblia, Filón, el Talmud, hace 
poco uso de los apócrifos de origen judío y cristia- 
no, así como de ¡os primeros escritores cristianos. 

Cuando se pasa de la lectura de Strauss á la de 
M. Salvador, impresiona el contraste de la crítica 
alemana, sutil, alada, siempre sospechosa contra la 
realidad, y el de esta otra crítica demasiado con- 
fiada, que acepta sin discusión todos los relatos del 
pasado. M. Salvador no tiene el sentimiento de las 
loyes delicadas que presiden á la formación de las 
grandes leyendas, leyes que es menester haber es- 
tudiado en aplicaciones muy diversas para com- 
prenderlas bajo su verdadero aspecto. El Evangelio 


(1) Jesúus-Christ et sa doctrine, París 1838. 
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es para ól una historia en la que se han revelado 
=lgunos elementos marz villosos; lo trata poco me- 
nos como Rollin y la vieja escuela trataban á Tito 
Livio, discutiendo como hechos reales las circuns- 
tancias del nacimiento de Jesús, de la huída á 
Egipto, etc. El relato de la Pasión es el único que 
admite un arreglo artificial, en que reconoce la in- 
tención de representar los sufrimientos ideales que 
habían excitado, según la interpretación mesiáni- 
ca, las lamentaciones de los profetas. «Esta parte 
de los cuadros evangélicos, dica, tiene mucho me- 
nos del carácter de la historia que de la pasión y 
del drama, que descuida, según sus conveniencias, 
las condiciones de los tiempos y de los lugares, y 
que sacrifica todos sus personajes secundarios, sean 
reales ó inventados, á la idea dominante del asunto 
y á su más elevado personaje.» Desgués evidencia 
cómo dos de los principales actores de la Pasión, 
Pilatos y Barrabás, han visto desnaturalizado su 
carácter por las necesicttades de la leyenda. M. Sal- 
vador ha rozado aquí la explicación mítica, pero 
sin darse cuenta de ello, y guiado además por una 
mira interesada que no disimula, la de librar á sus 
correligionarios del papel poco honorable que los 
evangelistas les hacen representar en la Pasión. 
Aparte de esto M. Salvador sé considera siempre 
en piena historia. Si no cree que Jesús haya dejado 
escritos de su mano documentos sobre su vida y 
- gu doctrina (cosa que, no obatante, no le sorprende- 
ría mucho), admite á lio menos una tradición oral 
de los primeros discípulos que tiene un valor vigo- 
roso. Si Strauss duda demasiado, es cierto que 
M. Salvador duda demasiado poso. Los hechos 
primitivos de las grandes apariciones religiosas 
que se dan todos en la región espontánea del espí- 
ritu humano, no dejan huelia alguna. Las religio- 
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nes, ni tampoco el hombre individual, se acuerdan 
de su infancia: para el ser vivo no comienza la 
conciencia sino cuando es adulto y desarrollado, 
es decir, cuando los hechos primitivos han desapa- 
recido para siempre. 

En cuanto al asunto de los orígenes doctrinales 
del cristianismo, M. Salvador lo ha tratado de una 
manera satisfactoria en general. . 

A su parecer todos los antecedentes del cristia- 
nismo se encuentran en el judaísmo, modificados 
por Oriente después del cautiverio, y por Grecia 
después de Alejandro. El judaísmo es como el 
huevo en que la nueva religión en un principio se 
nutrió y formó, antes de mostrarse en pleno día y 
de vivir propia vida. Grecia no ha podido obrar 
sobre Jesús más que por la influencia indirecta que 
había ejercido sobre el judaísmo, influencia que no 
hay que exagerar en lo que conviene al judaísmo 
palestino. Casi no hay un elemento importante en 
el cristianismo primitivo que no se encuentre en 
Filón, en los esenios ó en la doctrina ortodoxa de 
la Sinagoga. La idea fundamental de la secta na- 
ciente—reconducir á Abraham toda la raza de 
Adán,—idea que encerraba el secreto del proseli- 
tismo cristiano, y por consiguiente todo el destino 
de la Iglesia se encuentra en el Tratado de la Noble- 
za en el que Filón desarrolla como filósofo y como 
cristiano la verdad de que la nobleza deriva de la 
virtud individual y no de la sangre de Abraham. 

La cuestión de Jas artes teúrgicas y de los mi- 
lagros en general, la del milagro de la resurrección 
en particular, el papel de Simón el Mago y aun 
otros episodios, son tratados por M. Salyador con 
mucho primor y razón. La crítica del relato de la 
Pasión es notable, sobre todo por la precisión que 
en ella emplea el autor, por el atrevimiento de los 
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puntos de vista que desplega y la singular contro- 
versia á que va unida. En su obra sobre las Instt- 
tuciones de Moisés y del pueblo hebreo, M. Salvador 
había intentado ya la apología del consejo judío 
que condenó á Jesús. A creerle, el sanedrín no ha - 
bía hecho otra cosa más que aplicar las leyes exis- 
tentes: Jesús mismo había buscado la muerte, y 
desde que no se le consideraba más que como ciu- 
dadano (tal debía ser necesariamente el punto de 
vista de los judíos), la merecía. «El interés de la 
pureza religiosa de la historia exige que se repita 
bajo todas las formas que la escuela cristiana no es 
en modo alguno aceptable, cuando reduce lo que 
respecta al consejo supremo de los judíos, en aquel 
solemne conflicto, á una cuestión de baja celosía, á 
un asunto de tribunal; cuando ha aplastado á la 
nación judía, á la que debía la vida y de la que se 
ha apropiado los más bellos ornamentos, bajo el 
pretexto dei crimen voluntario que los antiguos ha- 
bían cometido, pronunciando contra Jesús una sen- 
tencia que había sido anunciada con anticipación y 
provocada por toda la teoría del maestro sobre el 
cumplimiento de las escrituras. En esto, la escuela 
entera del cristianismo nazareno ó galileo ha dado 
al mundo la prueba innegable de que llevaba con- 
sigo los signos característicos de una secta ó parti- 
do; ha dado la prueba de que su misión, hasta en 
su brillo más legítimo, más feliz, no ofrecía, sino 
una especialidad; ha dado la prueba, en fin, de que 
el juicio universal de las cosas y de los hombres, el 
reino del Dios de los profetas, del Dios de verdad, 
sin iniquidad no pertenecía exclusivamente ni al 
período más ó menos prolongado de sus pruebas y 
de su dominación, ni al fondo de su naturaleza.» 
El escándalo que afectaron algunos espíritus 
rígidos cuando M. Cousin en una de sus más espi- 
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rituales concepciones se atrevió á tomar la defensa 
del tribunal que condenó á Sócrates, sosteniendo 
que Anytus era un ciudadano recomendable, el 
areópago un tribunal equitativo y moderado, y que 
si algo debía mancillar era el que Sócrates hubiera 
sido acusado tan tarde y no hubiera sido condena- 
do por una mayoría más respetable, este escándalo, 
digo, no fué nada en comparación del que promo- 
vió M. Salvador defendiendo á Caifás y al sane- 
drín condenados desde tanto tiempo por la concien- 
cia cristiana. En esta ocasión fué cuando M. Dupín 
el mayor emprendió en la Gazzette des Tribunaux 
la revisión del proceso de Jesús (1). Nada faitó á la 
pluma del abogado liberal para motivar una ape- 
lación en casación: agentes provocadores, dolo, br+- 
gada ebria, libertad individual violada sin mandato 
de detención, secuestro de personas, interrogatorio 
capcioso, acumulación de funciones de acusador y 
de juez en Ja misma persona, usurpación del poder 
ejecutivo sobre el poder judicial. En cuanto á nos- 
otros, Dios nos libre de admitir sobre tal cuestión 
otro parecer que el del mismo Jesús. Era preciso que 
el htjo del hombre muriera. Sin esto no hubiera re- 
presentado el ideal del prudente, odioso á los su- 
persticioso3 como á los políticos, pagando con su 
vida su belleza moral. ¡Una muerte vulgar para 
coronar la vida de Jesús! ¡Qué blasfemia!... En 
cuanto á investigar lo que pasó en el alma de los 
que le condenaron, es esa cuestión vana y estóril, 
dado caso de que no fuese insoluble. ¿Quién sabe 
si es digno de amor ó de rencor? ¿quién puede 
analizar lo que pasó en el fondo de su corazón? El 
que dice como Caifás: Expedit unum hominem mori 
pro propulo, es ciertamente un político detestable, y 


(1). Jesús devant Caiphe et Pilate, París 1828. 
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sin embargo, ¡triste es decirlo! puede ser un hom- 
bre honrado. Más de una vez la historia ha dado 
razón al tiempo mismo á los perseguidos y á los 
perseguidores, y sin duda, en la vida eterna los 
perseguidos darán gracias á los perseguidores por 
haberles procurado por el sufrimiento el sello de 
la perfección. 


y 


Si renunciando á los hábitos de espíritu que nos 
familiarizan con las maravillas, reflexionamos en- 
tonces en el destino de los reveladores que la con- 
ciencia religiosa ha elevado por encima de la hu- 
manidad, quedaremos presa de asombro y com- 
prenderemos por qué, objetos de un amor ó de un 
odio fanáticos, llegan tan tarde á obtener en la 
historia su verdadero lugar y el que merecen á los 
ojos de la crítica. Mil motivos de respeto y de ti- 
midez impiden que ja discusión racional se ejerza 
libremente cerca de ellos, y hacen en el fondo su 
posición ante la ciencia más desfavorable que ven- 
tajosa. Parecen excluídos de ia humanidad, y el 
silencio que respecto de ellos se guarda engaña á 
veces sobre la importancia de su papel. Una histo- 
ría de la filosofía en que Platón ocupara un volu- 
men debería, según parece, consagrar dos á Jesús; 
y sin embargo hay más de una historia de la filo- 
sofía en la que este último nombre no es pronun- 
ciado una vez. Tal es la suerte de todo lo que ha 
llegado á una consagración religiosa. ¡Cuánto no 
ha sufrido el cuerpo de la literatura hebraica, por 
ejemplo, á los ojos de la ciencia y del gusto, con- 
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virtiéndose en la Biblia! Sea mal humor, sea resto 
de fe, á la crítica científica y literaria le es penoso 
considerar como formando parte de su dominio las 
otras que han sido así secuestradas en provecho de 
la teclogía. ¿El autor de este encantador poemita 
que se llama el Cantar de los Cantares, podía sospe- 
char que un día se le sacaría de la compañía de 
Anacreonte para hacer de éi un inspirado que no 
ha cantado más que el amor divino? Es tiempo de 
que la ciencia se acostumbre á tomar su fortuna 
dondequiera que la encuentre. La vieja filosofía, 
que parecía conceder á los teólogos que las religio- 
nes constitayen un orden aparte dei que la ciencia 
“no ha de preocuparse, estaba inclinada á conside- 
rarlas como torres enemigas elevadas por una po- 
tencia rival. Sieado más atrevido se sería más res- 
petuoso, ¿pues cómo la razón podría ser severa Ó 
desdeñosa con alguno de ¡os productos del espíritu 
humano, desde el momento en gue se ha reconoci- 
do en todos ellos sin disiiución ni antítesis? 
Cuando los críticos se hayan colocado resuelta- 
mente en este punto de vista, Jesús les aparecerá 
como el más extraordinario, y le parecerán excu- 
sables aquellos que mara villados por tanto misterio 
le han proclamado Dios. ¡Extraño destino, bien 
propio para hacer tocar con el dedo las n:ara villas 
del mundo de los espíritus, el de un ¡ombre obs- 
curo (la misma ortodoxia no nos impide emplear 
esta palabra), autor de la revolución más grande 
que haya cambiado la faz de la humanidad, con- 
vertídose en la juntura de dos páginas de ja histo- 
ria, amado haata el furor, atacado hasta el furor, 
tanto que ro hay escalón de la escala moral en que 
no se lo haya puesto! Salido de un pequeño cantón 
muy exclusivo en cuanto á la nacionalidad y muy 
provincial en cuanto al espíritu, se ha convertido 
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en el ideal universal. Atenas y Roma lo adoptaron, 
los bárbaros cayeron á sus pies, y hoy aun el ra- 
cionalismo no se atreve á mirarie un poco fijamen- 
te, sino de rodillas ante él. Sí, quien quiera que 
haya sido, su fortuna ha sido más sorprendente 
aún que él mismo. 

(Que aquellos que circunscriben las potencias 
del humano espíritu á los estrechos límites del vul- 
gar buen sentido; que aquellos que no conciben la 
altiva originalidad de las creaciones espontáneas 
de la conciencia, que esos tales se guarden de 
abordar semejante problema ó se limiten á aplicar 
á él la cómoda solución de lo sobrenatural. Para 
comprender á Jesús es menester estar endurecido 
á los milagros; es preciso elevarse por encima de 
nnestra edad de reflexión y de leato análisis para 
contemplar las facultades del alma en este estado 
de fecunda é ingenua libertad, en que desdeñando 
nuestras penosas combinaciones, alcanzaban su 
objeto sin mirarse á sí mismos. Aquella era la edad 
de los milagros psicológicos; recurrir á una inter- 
vención sobrenatural para explicar hechos que son 
imposiblas en el estado actual del mundo, es pro- 
bar que se desconoce las fuerzas ocultas de la es- 
pontaneidad. Cuanto más se penetre en los oríge- 
nes del espíritu humano, más se comprenderá que 
en todos los órdenes el milagro no es más que lo 
inexplicado, que para producir los fenómenos de 
la humanidad primitiva no ha sido necesario un 
Dios inmiscuyéndosa siempre en la marcha de las 
cosas, y que estos fenómenos son el desarrollo re- 
gular de las inmutables leyes de la razón y la per- 
fección. 

Es preciso desesperar ciertamente de llegar ja- 
más á la completa inteligencia de apariciones sor- 
prendentes, que la falta de documentos, más aún 
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que lo misterioso d> su neruraleza. en vo verá nara 
mosotros er eterna opscuridazl. En: de solución: Ge 
los probiema: de ' un craen tan ereváúc. 12 hivóts- 
sis soDrenaiura! y ¿as hipótesis Náaturajes Gemasi?- 
do senciliza (:1as de: St: a ES cFismamto AS 
que toco e: requtia: E das Peopomiinnes o Un 
hecho ordinario G: imnosiur:. (> NE es 
deben ser igusiment- 1ecD8za6as. S. se m> roo 
pusiera ur análisis acfiiciiivo de Jess ines 2 
del cus: nexe pudiere puscars: lí rectsurio: en 
misma clerio: <a serís ia mejor pruenz ds gu 1ns::- 
ficiencia. L: esencie: aquí no es explicaric dOG:. 
sino convencerse e que cor más ld ecebte. 
todo sería expiicado. 

Pues bien. esto es la que ei estudie comnaraco 
de las reliciones y ae las literaturas demuestra su- 
perabundantemente al espíritu inicieado en los pre- 
eedimientos de ia crítica. E: Oriente n: ha corno- 
cido jamás la rcrandeza puremente intelectua;. que 
no tiene necesidad de milagros. Hace poco caso se 
un sabio que no es taumaturgo. Jamás hz liegeco 
á la períecta ciaridac de conciencia; ha visto siem- 
pre la naturaleza y la historia con los ojos del rio. 
Xste mezcia instintivamente sus impresiones é sus 
relatos; no sabe eisiar las cosas dei juicio que ha 
formado de ellas y úe la manere personai como las 
ha considerado; no refiere los hechos, sine las ima- 
ginaciones que se le han ocurrido á propósito r.. 
los hechos. ó más bien aún, se refiere é. mismo. 
Toda fábula que sonríe á su capricho es aceptada 
por él; él mismo las improvisz extreñes y Cesnés 
se las afirma. Tal iué el estaño del espirito humeno 
en las épocas de ingenu:asd. La levenda nacie nor 
sí misma y sin premeditación mentirose: tan pron- 
to nacida, tan pronto aceptade, crecía como ¿e bosa 
de nieve: no había allí crítica algune para consras- 
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tarla. Importa hacer notar, en efecto, que el mila- 
ero no se presentaba entonces como sobrenatural. 
El milagro era el orden habitual, Óó más bien no 
había ni leyes ni naturaleza para hombres extraños 
á nuestras ideas de ciencia experimental, que por 
doquiera veían la acción inmediata. de agentes li- 
bres, La idea de leyes de la naturaleza sólo apare- 
ce más tarde, y no es accesible más que á inteli- 
gencias cultivadas. Aun hoy los simples admiten el 
milagro con extrema facilidad. No es, pues, sola- 
mente en el origen del espíritu humano cuando la 
imaginación se deja prender en los encantos de lo 
mara villoso: la fecundidad legendaria dura hasta 
el advenimiento de la edad científica, disminuyen- 
do sólo de potencia, dominada como está más y 
más por el cuidado de la realidad. 

| La aplicación de estos principios á Palestina se 
deja entrever fácilmente. El pueblo judío, 'sobre 
todo, después de la cautividad de Babilonia, estaba 
poseído del ideal del Mesías, al principio vago, 
indeciso, que desaparecía por momentos, pero que 
reaparecía siempre más enérgico y más caracteriza- 
do. Lo entrevé primero como el salvador que le 
devolverá su templo y su patria, como un rey mo- 
delo, compuesto con los recuerdos de David y de 
Salomón, que hará de Israel el centro del mundo. 
Después, cuando crueles humiilaciones obligan á 
aquel pequeño pueblo sorprendente á reconocer su 
debilidad material, el tipo del libertador se compli- 
ca con el del profeta sufriente y víctima. Ya no es 
sólo el rey perfecto rodeado de una aureola de glo- 
ria y de sabiduría; es el hombre de dolores, mu- 
riendo y triunfando por su muerte. 

¿Se comprende qué acción debió ejercer sobre 
la fe ardiente de un pueblo que no vivía más que 
en el porvenir tal imagen empollada durante siglos 
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y que resumía todes sue aspiraciones? Si es cierto, 
como creía ta antigua fisiolocía. cue la muiler im- 
prime a! niño que lleva en el seno la marca de sus 
deseos y de su pensamiento, ¿qué no debió produ- 
cir en es seno fecundo de lsrael un ideal tan per- 
sistente? Aquelia larga gestación de seis óÓ siete 
siglos debía der su fruto. Y e» efecto, cuando la 
dominación romana hubo zcabado de llevar á la 
nación judía al estado de exaltación en que se pro- 
ducen los fenómenos extraordinarios, se manifesta- 
ron por todas partes las señales de los tiempos. 
Nadie podría representarse á menos de haberlo 
estudiado muy de cerca y en las fuentes originales, 
el estado inteiectual de los judíos en aquella época. 
Lo maravilloso del Evangelio no es otra cosa que el 
más sobrio buen sentido si se le coioca entre los 
apócrifos de origen judío y el Talmud. ¿Hay que 
sorprenderse de que en medio de tan extraño mo- 
vimiento se haya visto en cierto modo reaparecer 
los prodigios de los primeros días de la humanidad, 
y una de esas profundas manifestaciones cuya ge- 
neración escapa al observador que no se eleva 
sobre la experiencia vulgar? 

Corramos un velo sobre estos misterios que ni 
la misma razón se atreve á sondar. No es en algu- 
nas páginas donde puede intentarse la solución del 
problema más obscuro de la historia. El sentido 
crítico, por otra parte, nc se inocula en una hora; 
el que no lo ha cultivado por una larga educación 
científica é intelectual, encontrará siempre prejui- 
cios que poner á las inducciones más delicadas. 
Elevar y cultivar los espíritus, vulgarizar los gran- 
des resultados de las ciencias naturales y filológi- 
eas, tal es el único medio de hacer comprender y 
aceptar Jas ideas nuevas de la crítica. A aquellos 
que no tienen la necesaria preparación, estas ideas 
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no pueden parecerles más que falsas y perniciosas 
sutilidades. 

Permítaseme un ejemplo: los cuatro evangelicos 
canónicos refieren á menudo un mismo hecho con 
variantes bastante considerables en las circunstan- 
cias. Esto se explica en todas las hipótesis raciona- 
listas; pues no hay que ser más difícil para el 
Evangelio que para los relatos históricos ó legen- 
darios de las otras religiones, las cuales con fre- 
cuencia ofrecen contradicciones más grandes aún. 
Pero no sucede así en la hipótesis sobrenatural de 
la inspiración. No hay término medio para el Es- 
píritu Santo; una cosa no puede haber pasado de 
dos maneras á la vez. He aquí, pues, á los ojos de 
la crítica independiente una objeción decisiva. Y 
no obstante, no es posible reducir absolutamente 
la ortodoxia á convenir en ello. Si las circunstan- 
cias de los diferentes relatos no son absolutamente 
inconciliables, dirá que uno de los textos ha con- 
servado ciertos detalles omitidos por el, otro, y 
pondrá de cabo á rabo las circunstancias diversas, 
á riesgo de componer un relato completamente in- 
coherente. Si las circustancias son manifiestamente 
contradictorias, dirá que el hecho referido es doble 
ó triple, bien que á los ojos de la sana crítica los 
diferentes narradores se contraigan al mismo acon- 
tecimiento. Así es como siendo inconciliables los 
relatos de Juan y de los sinópticos (se designa bajo 
este nombre colectivo á Mateo, Marcos y Lucas), 
sobre la última entrada de Jesús en Jerusalén, los 
harmonistas suponen que él entró dos veces una 
tras otra y con circunstancias casi idénticas. Así es 
como las tres negaciones de San Pedro; referidas 
de diversa manera por los cuatro evangelistas, 
constituyen á los ojos de los ortodoxos ocho 6 
nueve negaciones diferentes, mientras que Jesús 
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miento, sino E todc el conjunto an 1as cion cias 
modernas del que se sale este inmenso resuitadao: 
no existe lo sobrenatural. Desde que el sér existe, 
todo lo que ha ocurrido en el mundo «de los fenó- 
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puntos de vista que desplega y la singular contro- 
versia á que va unida. En su obra sobre las lnsti- 
tuciones de Moisés y del pueblo hebreo, M. Salvador 
había intentado ya la apología del consejo judío 
que condenó á Jesús. A creerle, el sanedrín no ha- 
bía hecho otra cosa más que aplicar las leyes exis- 
tentes: Jesús mismo había buscado la muerte, y 
desde que no se le consideraba más que como ciu- 
dadano (tal debía ser necesariamente el punto de 
vista de los judíos), la merecía. «El interés de la 
pureza religiosa de la historia exige que se repita 
bajo todas las formas que la escuela cristiana no es 
en modo alguno aceptable, cuando reduce lo que 
respecta al consejo supremo de los judíos, en aquel 
solemne conflicto, á una cuestión de baja celosía, á 
un asunto de tribunal; cuando ha aplastado á la 
nación judía, á la que debía la vida y de la que se 
ha apropiado los más bellos ornamentos, bajo el 
pretexto del crimen voluntario que los antiguos ha- ' 
bían cometido, pronunciando contra Jesús una sen- 
tencia que había sido anunciada con anticipación y 
provocada por toda la teoría del maestro sobre el 
cumplimiento de las escrituras. En esto, la escuela 
entera del cristianismo nazareno ó galileo ha dado 
al mundo la prueba innegable de que llevaba con- 
sigo los signos característicos de una secta ó parti- 
do; ha dado la prueba de que su misión, hasta en 
gu brillo más legítimo, más feliz, no ofrecía, sino 
una especialidad; ha dado la prueba, en fin, de que 
el juicio universal de las cosas y de los hombres, el 
reino del Dios de los profetas, del Dios de verdad, 
sin iniquidad no pertenecía exclusivamente ni al 
período más ó menos prolongado de sus pruebas y 
de su dominación, ni al fondo de su naturaleza.» 
El escándalo que afectaron algunos espíritus 
rígidos cuando M. Cousin en una de sus más espi- 
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rituales concepciones se atrevió á tomar la defensa 
del tribunal que condenó á Sócrates, sosteniendo 
que Anytus era un ciudadano recomendable, el 
ereópago un tribunal equitativo y moderado, y que 
si algo debía mancillar era el que Sócrates hubiera 
sido acusado tan tarde y no hubiera sido condena- 
do por una mayoría más respetable, este escándalo, 
digo, no fué nada en comparación del que promo- 
vió M. Salvador defendiendo á Caifás y al sane- 
drín condenados desde tanto tiempo por la concien- 
cia cristiana. En esta ocasión fué cuando M. Dupín 
el mayor emprendió en la Gazzetie des Tribunauzx 
la revisión del proceso de Jesús (1). Nada faitó á la 
pluma del abogado liberal para motivar una ape- 
lación en casación: agentes provocadores, dolo, br+- 
gada ebria, libertad individual violada sin mandato 
de detención, secuestro de personas, interrogatorio 
capcioso, acumulación de funciones de acusador y 
de juez en la misma persona, usurpación del poder 
ejecutivo sobre el poder judicial. En cuanto á nos- 
otros, Dios nos libre de admitir sobre tal cuestión 
otro parecer que el del mismo Jesús. Era preciso que 
el hijo del hombre muriera. Sin esto no hubiera re- 
presentado el ideal del prudente, odioso á los su- 
persticioso3 como á los políticos, pagando con su 
vida su belleza moral. ¡Una muerte vulgar para 
coronar la vida de Jesús! ¡Qué blasfemia!... En 
cuanto á investigar lo que pasó en el alma de los 
que le condenaron, es esa cuestión vana y estéril, 
dado caso de que no fuese insoluble. ¿Quién sabe 
si es digno de amor ó de rencor? ¿quién puede 
analizar lo que pasó en el fondo de su corazón? El 
que dice como Caifás: Expedit unum hominem mort 
pro propulo, es ciertamente un político detestable, y 


(1) Jesús devant Caiphe et Pilate. París 1828, 
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sin embargo, ¡triste es decirlo! puede ser un hom- 
bre honrado. Más de una vez la historia ha dado 
razón al tiempo mismo á los perseguidos y á los 
perseguidores, y sin duda, en la vida eterna los 
perseguidos darán gracias á los perseguidores por 
haberles procurado por el sufrimiento el sello de 
la perfección. 


V 


Si renunciando á los hábitos de espíritu que nos 
familiarizan con las maravillas, reflexionamos en- 
tonces en el destino de los reveladores que la con- 
ciencia religiosa ha elevado por encima de la hu- 
manidad, quedaremos presa de asombro y com- 
prenderemos por qué, objetos de un amor ó de un 
odio fanáticos, llegan tan tarde á obtener en la 
historia su verdadero lugar y el que merecen á los 
ojos de la crítica. Mil motivos de respeto y de ti- 
midez impiden que ja discusión racional se ejerza 
libremente cerca de ellos, y hacen en el fondo su 
posición ante la ciencia raás desfavorable que ven- 
tajosa. Parecen excluídos de la humanidad, y el 
silencio que respecto de ellos se guarda engaña á 
veces sobre la importancia de su papel. Una histo- 
ria de la filosofía en que Platón ocupara un volu- 
men debería, según parece, consagrar dos á Jesús; 
y sin embargo hay más de una historia de la filo- 
sofía en la que este último nombre no es pronun- 
ciado una vez. Tal es la suerte de todo lo que ha 
llegado á una consagración religiosa. ¡Cuánto no 
ha sufrido el cuerpo de la literatura hebraica, por 
ejemplo, á los ojos de la ciencia y del gusto, con- 
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en el ideal universal. Atenas y Roma lo adoptaron, 
los bárbaros cayeron á sus pies, y hoy aun el ra- 
cionalismo no se atreve á mirarie un poco fijamen- 
te, sino de rodillas ante él. Sí, quien quiera que 
haya sido, su fortuna ha sido más sorprendente 
aún que él mismo. 

(Que aquellos que circunscriben las potencias 
del humano espíritu á los estrechos límites del vul- 
ger buen sentido; que aquellos que no conciben Ja 
altiva originalidad de las creaciones espontíneas 
de la conciencia, que esos tales se guarden de 
abordar semejante problema ó se limiten á aplicar 
á él la cómoda solución de lo sobrenatural. Para 
comprender á Jesús es menester estar endurecido 
á los milagros; es preciso elevarse por encima de 
nnestra edad de reflexión y de lento análisis para 
contemplar las facultades del alma en este estado 
de fecunda é ingenua libertad, en que desdeñando 
nuestras penosas combinaciones, alcanzaban su 
objeto sin mirarse á sí mismos. Aquella era la edad 
de los milagros psicológicos; recurrir á una inter- 
vención sobrenatural para explicar hechos que son 
imposibles en el estado actual del mundo, es pro- 
bar que se desconoce las fuerzas ocultas de la es- 
pontaneidad. Cuanto más se penetre en los oríge- 
nes del espíritu humano, más se comprenderá que 
en todos los órdenes el milagro no es más que lo 
inexplicado, que para producir los fenómenos de 
la humanidad primitiva no ha sido necesario un 
Dios inmiscuyéndose siempre en la marcha de las 
cosas, y que estos fenómenos son el desarrollo re- 
gular de las inmutables leyes de la razón y la per- 
fección. | 

Es preciso desesperar ciertamente de llegar ja- 
más á la completa inteligencia de apariciones sor- 
prendentes, que la falta de documentos, más aún 
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que lo misterioso de su naturaleza, en volveré para 
nosotros en eterna obecuridad. En la solución de 
los problemas de un orden tan elevado, la hitóte- 
sis sobrenatural v ¡as hipótesis naturales demasia- 
do sencillas (las del siglo XVI por ejempio) en las 
que todo es reducido á las proporcicnes «: un 
hecho ordinario de impostura 6 de credulicad, 
deben ser igualmente rechazadas. Si se me pro- 
pusiera un análisis definitivo de Jesús más a'llá 
del cual nza pudiera buscarse, lo recussría; eu 
misma clarided sería la mejor prueba de su insu- 
ficiencia. Lo esencial aquí no es explicarlo todo, 
sino convencerse de que con más antecedentes 
todo sería explicado. 

Pues bien, esto es lo que el estudio comparaao 
de las religiones y de las literaturas demuestra su- 
perabundantemente al espíritu iniciado en los pro- 
eedimientos de la crítica. El Oriente no ha cono- 
cido jamás la grandeza puremente intelectual, que 
no tiene necesidad de milagros. Hace poco caso de 
un sabio que no es taumaturgo. Jamás ha llegado 
á la perfecta claridad de conciencia; ha visto siem- 
pre la naturaleza y la historia con los ojos del niño. 
Este mezcla instintivamente sus impresiones á sus 
relatos; no sabe aislar las cosas del juicio que ha 
formado de ellas y de la manera personal como las 
ha considerado; no refiere los hechos, sino las ima- 
ginaciones que se le han ocurrido á propósito de 
los hechos, 6 más bien aún, se refiere él mismo. 
Toda fábula que sonríe á su capricho es aceptada 
por él; él mismo laa improvisa extreñas y Cespués 
89 las afirma. Tal fué el estado del espíritu humano 
en las épocas de ingenuidad. La levenda nacía por 
sí misma y sin premeditación mentirosa: tan pron- 
to nacida, tan pronto aceptada, crecía como a boa 
de nieve; no había allí crítica alguna para contras- 
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tarla. Importa hacer notar, en efecto, que el mila- 
gro no se presentaba entonces como sobrenatural. 
El milagro era el orden habitual, ó más bien no 
había ni leyes ni naturaleza para hombres extraños 
á nuestras ideas de ciencia experimental, que por 
doquiera veían la acción inmediata de agentes li- 
bres, La idea de leyes de la naturaleza sólo apare- 
ce más tarde, y no es. accesible más que á intaeli- 
gencias cultivadas. Aun hoy los simples admiten el 
milagro con extrema facilidad. No es, pues, sola- 
mente en el origen del espíritu humano cuando la 
imaginación se deja prender en los encantos de lo 
maravilloso: la fecundidad legendaria dura hasta 
el advenimiento de la edad científica, disminuyen- 
do sólo de potencia, dominada como está más y 
más por el cuidado de la realidad. 

| Lu aplicación de estos principios á Palestina se 
deja entrever fácilmente. El pueblo judío, 'sobre 
todo, después de la cautividad de Babilonia, estaba 
poseído del ideal del Mesías, al principio vago, 
indeciso, que desaparecía por momentos, pero que 
reaparecía siempre más enérgico y más caracteriza- 
do. Lo entrevé primero como el salvador que le 
devolverá su templo y su patria, como un rey mo- 
delo, compuesto con los recuerdos de David y de 
Salomón, que hará de Israel el centro del mundo. 
Después, cuando crueles humiilaciones obligan á 
aquel pequeño pueblo sorprendente á reconocer su 
debilidad material, el tipo del libertador se compli- 
ca con el del profeta sufriente y víctima. Ya no es 
sólo el rey perfecto rodeado de una aureola de glo- 
ria y de sabiduría; es el hombre de dolores, mu- 
riendo y triunfando por su muerte. 

¿Se comprende qué acción debió ejercer sobre 
la fe ardiente de un pueblo que no vivía más que 
en el porvenir tal imagen empollada durante siglos 
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y que resumía todas sus aspiraciones? Si es cierto, 
como creía la antigua fisiología, que la mujer im- 
prime al niño que lleva en el seno la marca de sus 
deseos y de su pensamiento, ¿qué no debió produ- 
cir en el seno fecundo de Israel un ideal tan per- 
sistente? Aquella larga gestación de seis Ó siete 
siglos debía dar su fruto. Y en efecto, cuando la 
dominación romana hubo «cabado de llevar á la 
nación judía al estado de exaltación en que se pro- 
ducen los fenómenos extraordinarios, se manifesta- 
ron por todas partes las señales de los tiempos. 
Nadie podría representarse á menos de haberlo 
estudiado muy de cerca y en las fuentes originales, 
el estado intelectual de los judíos en aquella época. 
Lo maravilloso del Evangelio no es otra cosa que el 
más sobrio buen sentido si se le coloca entre los 
apócrifos de origen judío y el Talmud. ¿Hay que 
sorprenderse de que en medio de tan extraño mo- 
vimiento se haya visto en cierto modo reaparecer 
los prodigios de los primeros días de la humanidad, 
y una de esas profundas manifestaciones cuya ge- 
neración escapa al observador que no se eleva 
sobre la experiencia vulgar? 

Corramos un velo sobre estos misterios que ni 
la misma razón se atreve á sondar. No es en algu- 
nas páginas donde puede intentarse la solución del 
problema más obscuro de la historia. El sentido 
crítico, por otra parte, no se inocula en una hora; 
el que no lo ha cultivado por una larga educación 
científica é intelectual, encontrará siempre: prejui- 
cios que poner á las inducciones más delicadas. 
Elevar y cultivar los espíritus, vulgarizar los gran- 
des resultados de las ciencias naturales y filológi- 
cas, tal es el único medio de hacer comprender y 
aceptar las ideas nuevas de la crítica. Á aquellos 
que no tienen la necesaria preparación, estas ideas 
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es para él una historia en la que se han revelado 
algunos elementos marz viliosos; lo trata poco me- 
nos como Rollin y la vieja escueja trataban á Tito 
Livio, discutiendo como hechos reales las circuns- 
tancias del nacimiento de Jesús, de la huida á 
Egipto, etc. El relato de la Pasión es el único que 
admite un arreglo artificial, en que reconoce la in- 
tención de representar los sufrimientos ideales que 
habían excitado, según la interpretación mesiáni- 
ca, las lamentaciones de los profetas. «Esta parte 
de los cuadros evangélicos, dice, tiene mucho me- 
nos del carácter de !a historia que de la pasión y 
del drama, que descuida, según sus conveniencias, 
las condiciones de los tiempos y de los lugares, y 
que sacrifica todos sus personajes secundarios, sean 
reales ó inventados, á la idea dominante del asunto 
y á su más elevado personaje.» Después evidencia 
cómo dos de los principales actores de la Pasión, 
Pilatos y Barrabás, han visto desnaturalizado su 
carácter por las necesi:tades de la leyenda. M. Sal- 
vador ha rozado aquí ia explicación mítica, pero 
sin darse cuenta de ello, y guiado además por una 
mira interesada que no disimula, la de librar 4 sus 
correligionarios del papel poco honorable que los 
evangelistas les hacen representar en la Pasión. 
Aparte de esto M. Salvador sé considera siempre 
en piena historia. Si no cree que Jesús haya dejado 
escritos de su mano documentos sobre su vida y 
- su doctrina (cosa que, no obstante, no le sorprende- 
ría mucho), admite á lo menos una tradición oral 
de los primeros discípulos que tiene un valor vigo- 
roso. Si Strauss duda demasiedo, es cierto que 
M. Salvador duda demesiado pozo. Los hechos 
primitivos de las grandes apariciones religiosas 
que se dan todos en la región espontánea del espí- 
rítu humano, no dejan huella alguna. Las religio- 
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nes, ni tampoco el hombre individual, se acuerdan 
de su infancia: para el ser vivo no comienza la 
conciencia sino cuando es adulto y desarrollado, 
es decir, cuando los heshos primitivos han desapa- 
recido para siempre. 

En cuanto al asunto de los orígenes doctrinales 
del cristianismo, M. Salvador lo ha tratado de una 
manera satisfactoria en general. 

A su parecer todos los antecedentes del cristia- 
nismo se encuentran en el judaísmo, modificados 
por Oriente después del cautiverio, y por Grecia 
después de Alejandro. El judaísmo es como el 
huevo en que la nueva : religión en un principio se 
nutrió y formó, antes de siostrarse en pleno día y 
de vivir propia vida. Grecia no ha podido obrar 
sobre Jesús más que por la influencia indirecta que 
había ejercido sobre el judaísmo, influencia que no 
hay que exagerar en lo que conviene al judaísmo 
. palestino. Casi no hay un elemento importante en 
el cristianismo primitivo que no se encuentre en 
Filón, en los esenios ó en la doctrina ortodoxa de 
la Sinagoga. La idea fundamental de la secta na- 
ciente—reconducir á Abraham toda la raza de 
Adán, —idea que encerraba el secreto del proseli- 
tismo cristiano, y por consiguiente todo el destino 
de la Iglesia se encuentra en el 1ratado de la Noble- 
za en el que Filón desarrolla como filósofo y como 
cristiano la verdad de que la nobleza deriva de la 
virtud individual y no de la sangre de Abraham. 

La cuestión de Jas artes teúrgicas y de los mi.- 
lagros en general, la del milagro. de la resurrección 
en particular, el papel de Simón el Msego y aun 
otros episodios, son tratados por M. Salyador com 
mucho primor y razón. La crítica del relato de la 
Pasión es notable, sobre todo por la precisión que 
en ella emplea el autor, por el atrevimiento de los 
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puntos de vista que desplega y la singular contro- 
versia á que va unida. En su obra sobre las /nste- 
tuciones de Motrsés y del pueblo hebreo, M. Salvador 
había intentado ya la apología del consejo judío 
que condenó á Jesús. A creerle, el sanedrín no ha - 
bía hecho otra cosa más que aplicar las leyes exis- 
tentes: Jesús mismo había buscado la muerte, y 
desde que no se le consideraba más que como ciu- 
dadano (tal debía ser necesariamente el punto de 
vista de los judíos), la merecía. «El interés de la 
pureza religiosa de la historia exige que se repita 
bajo todas las formas que la escuela cristiana no es 
en modo alguno aceptable, cuando reduce lo que 
respecta al consejo supremo de los judíos, en aquel 
solemne conflicto, á una cuestión de baja celosía, á 
un asunto de tribunal; cuando ha aplastado á la 
nación judía, á la que debía la vida y de la que se 
ha apropiado los más bellos ornamentos, bajo el 
pretexto del crimen voluntario que los antiguos ha- 
bían cometido, pronunciando contra Jesús una sen- 
tencia que había sido anunciada con anticipación y 
provocada por toda la teoría del maestro sobre el 
cumplimiento de las escrituras. En esto, la escuela 
entera del cristianismo nazareno ó galileo ha dado 
al mundo la prueba innegable de que llevaba con- 
sigo los signos característicos de una secta ó parti- 
do; ha dado la prueba de que su misión, hasta en 
gu brillo más legítimo, más feliz, no ofrecía, sino 
una especialidad; ha dado la prueba, en fin, de que 
el juicio universal de las cosas y de los hombres, el 
reino del Dios de los profetas, del Dios de verdad, 
sin iniquidad no pertenecía exclusivamente ni al 
período más ó menos prolongado de sus pruebas y 
de su dominación, ni al fondo de su naturaleza. > 
El escándalo que afectaron algunos espíritus 
rígidos cuando M. Cousin en una de sus más espi- 
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rituales concepciones se atrevió á tomar la defensa 
del tribunal que condenó á Sócrates, sosteniendo 
que Anytus era un ciudadano recomendable, el 
areópago un tribunal equitativo y moderado, y que 
si algo debía mancillar era el que Sócrates hubiera 
sido acusado tan tarde y no hubiera sido condena- 
do por una mayoría más respetable, este escándalo, 
digo, no fué nada en comparación del que promo- 
vió M. Salvador defendiendo á Caifás y al sane- 
drín condenados desde tanto tiempo por la concien- 
cia cristiana. En esta ocasión fué cuando M. Dupín 
el mayor emprendió en la (Gazzetle des Tribunaux 
la revisión del proceso de Jesús (1). Nada faitó á la 
pluma del abogado liberal para motivar una ape- 
lación en casación: agentes provocadores, dolo, brt- 
gada ebria, libertad individual violada sin mandato 
de detención, secuestro de personas, interrogatorio 
capcioso, acumulación de funciones de acusador y 
de juez en Ja misma persona, usurpación del poder 
ejecutivo sobre el poder judicial. En cuanto á nos- 
otros, Dios nos libre de admitir sobre tal cuestión 
otro parecer que el del mismo Jesús. Era preciso que 
el htjo del hombre muriera. Sin esto no hubiera re- 
presentado el ideal del prudente, odioso á los su- 
persticioso3 como á los políticos, pagando con su 
vida su belleza moral. ¡Una muerte vulgar para 
coronar la vida de Jesús! ¡Qué blasfemia!... En 
cuanto á investigar lo que pasó en el alma de los 
que le condenaron, es esa cuestión vana y estéril, 
dado caso de que no fuese insoluble. ¿Quién sabe 
si es digno de amor ó de rencor? ¿quién puede 
analizar lo que pasó en el fondo de su corazón? El 
que dice como Caiflás: Expedit unum hominem mort 
pro propulo, es ciertamente un político detestable, y 


(1) Jesús devant Caiphe et Pilate. París 1828. 
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sin embargo, ¡triste es decirlo! puede ser un hom- 
bre honrado. Más de una vez la historia ha dado 
razón ai tiempo mismo á los perseguidos y á los 
perseguidores, y sin duda, en la vida eterna los 
perseguidos darán gracias á los perseguidores por 
haberles procurado por el sufrimiento el sello de 
la periección. 


y 


Si renunciando á los hábitos de espíritu que nos 
familiarizan con las maravillas, reflexionamos en- 
tonces en el destino de los reveladores que la con- 
ciencia religiosa ha elevado por encima de la hu- 
manidad, quedaremos presa de asombro y com- 
prenderemos por qué, objetos de un amor ó de un 
odio fanáticos, llegan tan tarde á obtener en la 
historia su verdadero lugar y el que merecen á los 
ojos de la crítica. Mil motivos de respeto y de ti- 
midez impiden que ja discusión racional se ejerza 
libremente cerca de ellos, y hacen en el fondo su 
posición ante la ciencia más desfavorable que ven- 
tajosa. Parecen excluídos de la humanidad, y el 
silencio que respecto de ellos se guarda engaña á 
veces sobre la importancia de su papel. Una histo- 
ria de la filosofía en que Platón ocupara un volu- 
men debería, según parece, consagrar dos á Jesús; 
y sin embargo hay más de una historia de la filo- 
sofía en la que este último nombre no es pronun- 
ciado una vez. Tal es la suerte de todo lo que ha 
llegado á una consagración religiosa. ¡Cuánto no 
ha sufrido el cuerpo de la literatura hebratca, por 
ejemplo, á los ojos de la ciencia y del gusto, con- 
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virtiéndose en la Biblia! Sea mal humor, sea resto 
de fe, á la crítica científica y literaria le es penoso 
considerar como formando parte de su dominio las 
otras que han sido así secuestradas en provecho de 
la teclogía. ¿El autor de este encantador poemita 
que se llama el Cantar de los Cantares, podía sospe- 
char que un día se le sacaría de la compañía de 
Anacreonte para hacer de éi un inspirado que no 
ha cantado más que el amor divino? Es tiempo de 
que la ciencia se acostumbre á tomar su fortuna 
dondequiera que la encuentre. La vieja filosofía, 
que parecía conceder á los teólogos que las religio- 
nes coustituyen un orden aparte dei que la ciencia 
no ha de preocuparse, estaba inclinada á conside- 
rarlas como torres enemigas elevadas por una po- 
tencia rival. Siendo más atrevido se sería más res- 
petuoso, ¿pues cómo la razón podría ser severa Ó 
desdeñosa con alguno de los productos del espíritu 
humano, desde el momento en que se ha reconoci- 
do en todos ellos sin distinción ni antítesis? 
Cuando los críticos se hayan colocado resuelta- 
mente en este punto de vista, Jesús les aparecerá 
como el más extraordinario, y le parecerán excu- 
sables aquellos que mara villados por tanto misterio 
le han proclamado Dios. ¡Extraño destino, bien 
propio para hacer tocar con el dedo las maravillas 
del mundo de los espíritus, el de un hombre obs- 
curo (la misma ortodoxia no nos impide emplear 
esta palabra), autor de la revolución más grande 
que haya cambiado la faz de la humanidad, con- 
vertídose en la juntura de dos páginas de ja histo- 
ría, amado haata el furor, atacado hasta el furor, 
tanto que no hay escalón de la escala moral en que 
no se le haya puesto! Salido de un pequeño cantón 
muy exclusivo en cuanto á la nacionalidad y muy 
provincial en cuanto al espíritu, se ha convertido 


156 ERNESTO RENÁN 


en el ideal universal. Atenas y Roma lo adoptaron, 
los bárbaros cayeron á sus pies, y hoy aun el ra- 
cionalismo no se atreve á mirarie un poco fijamen- 
te, sino de rodillas ante él. Sí, quien quiera que 
haya sido, su fortuna ha sido más sorprendente 
aún que él mismo. 

(Que aquellos que circunscriben las potencias 
del humano espíritu á los estrechos límites del vul- 
gar buen sentido; que aquellos que no conciben la 
altiva originalidad de las creaciones espontáneas 
de la conciencia, que esos tales se guarden de 
abordar semejante problema ó se limiten á aplicar 
á él la cómoda solución de lo sobrenatural. Para 
comprender á Jesús es menester estar endurecido 
á los milagros; es preciso elevarse por encima de 
nnestra edad de reflexión y de lento análisis para 
contemplar las facultades del alma en este estado 
de fecunda é ingenua libertad, en que desdeñando 
nuestras penosas combinaciones, alcanzaban su 
objeto sin mirarse á sí mismos. Aquella era la edad 
de los milagros psicológicos; recurrir á una inter- 
vención sobrenatural para explicar hechos que son 
imposiblss en el estado actual del mundo, es pro- 
bar que se desconoce las fuerzas ocultas de la es- 
pontaneidad. Cuanto más se penetre en los oríge- 
nes del espíritu humano, más se comprenderá que 
en todos los órdenes el milagro no es más que lo 
inexplicado, que para producir los fenómenos de 
la humanidad primitiva no ha sido necesario un 
Dios inmiscuyéndose siempre en la marcha de las 
cosas, y que estos fenómenos son el desarrollo re- 
gular de las inmutables leyes de la razón y la per- 
fección. | 

Es preciso desesperar ciertamente de llegar ja- 
más á la completa inteligencia de apariciones sor- 
prendentes, que la falta de documentos, más aún 
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que lo misterioso de su naturaleza, envolverá para 
nosotros en eterna obscuridad. En la solución de 
los problemas de un orden tan elevado, la hipóte- 
sis sobrenatural y jas hipótesis naturales demasia- 
do sencillas (las del siglo XV1II por ejemplo) en las 
que todo es reducido á las proporciones de un 
hecho ordinario dea impostura ó de credulidad, 
deben ser igualmente rechazadas. Si se me pro- 
pusiera un análisis definitivo de Jesús más allá 
del cual nada pudiera buscarse, lo recusaría; su 
misma Claridad sería la mejor prueba de su insu-* 
ficiencia. Lo esencial aquí no es explicarlo todo, 
sino convencerse de que con más antecedentes 
todo sería explicado. 

Pues bien, esto es lo que el estudio comparado 
de las religiones y de las literaturas demuestra su- 
perabundantemente al espíritu iniciado en los pro- 
cedimientos de la crítica. El Oriente no ha cono- 
cido jamás la grandeza puramente intelectual, que 
no tiene necesidad de milagros. Hace poco caso de 
un sabio que no es taumaturgo. Jamás ha llegado 
á la perfecta claridad de conciencia; ha visto siem- 
pre la naturaleza y la historia con los ojos del niño. 
Este mezcla instintivamente sus impresiones á sus 
relatos; no sabe aislar las cosas del juicio que ha 
formado de ellas y de la manera personal como las 
ha considerado; no refiere los hechos, sino las ima- 
ginaciones que se le han ocurrido á propósito de 
los hechos, Ó más bien aún, se refiere él mismo. 
Toda fábula que sonríe á su capricho es aceptada 
por él; él mismo laa improvisa extreñas y después 
se las afirma. Tal fué el estado del espíritu humano 
en las épocas de ingenuidad. La leyenda nacía por 
sí misma y sin premeditación mentirosa: tan pron- 
to nacida, tan pronto aceptada, crecía como la bola 
de nieve; no había allí crítica alguna para contras- 
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tarla. Importa hacer nectar, en efecto, que el mila- 
gro no se presentaba entonces como sobrenatural. 
El milagro era el orden habitual, Ó más bien no 
había ni leyes ni naturaleza para hombros extraños 
á nuestras idess de ciencia experimental, que por 
doquiera veían la acción inmediata de agentes li- 
bres, La idea de leyes de la naturaleze sólo apare- 
ce más tarde, y no es accesibie más que á inteli- 
gencias cultivadas. Aun hoy los simples admiten el 
milagro con extrema facilidad. No es, pues, sola- 
mente en el origen del espíritu humano cuando la 
imaginación se deja prender en los encantos de lo 
maravilloso: la fecundidad legendaria dura hasta 
el advenimiento de la edad científica, disminuyen- 
do sólo de potencia, dominada como está más y 
más por el cuidado de la realidad. 

| La aplicación de estos principios á Palestina se 
deja entrever fácilmente. El pueblo judío, sobre 
todo, después de la cautividad de Babilonia, estaba 
poseído del ideal del Mesías, al principio vago, 
indeciso, que desaparecía por momentos, pero que 
reaparecía siempre más erérgico y más caracteriza- 
do. Lo entrevé primero como el salvador que le 
devolverá su templo y su patria, como vn rey mo- 
delo, compuesto con los recuerdos de David y de 
Salomón, que hará de Israel el centro del mundo. 
Después, cuando crueles humiilaciones obligan á 
aquel pequeño pueblo sorprendente á reconocer su 
debilidad materia!, el tipo del libertador se compli- 
ca con el del profeta sufriente y víctima. Ya no es 
sólo el rey perfecto rodeado de una aureola de glo- 
ria y de sabiduría; es el hombre de dolores, mu- 
riendo y triunfando por su muerte. 

¿Se comprende qué acción debió ejercer sobre 
la fe ardiente de un pueblo que no vivía más que 
en el porvenir tal imagen empollada durante siglos 
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y que resumía todas sus aspiraciones? Si es cierto, 
como creía la antigua fisiología, que la mujer im- 
prime al niño que lleva en el seno la marca de sus 
deseos y de su pensamiento, ¿qué no debió produ- 
cir en el seno fecundo de Israel un ideal tan per- 
sistente? Aquella larga gestación de seis Ó siete 
siglos debía dar su fruto. Y en efecto, cuando la 
dominación romana hubo «cabado de llevar á la 
nación judía al estado de exaltación en que se pro- 
ducen los fenómenos extraordinarios, se manifesta- 
ron por todas partes las señales de los tiempos. 
Nadie podría representarse á menos de haberlo 
estudiado muy de cerca y en las fuentes originales, 
el estado intelectual de los judíos en aquella época. 
Lo maravilloso del Evangelio no es otra cosa que el 
más sobrio buen sentido si se le coloca entre los 
apócrifos de origen judío y el Talmud. ¿Hay que 
sorprenderse de que en medio de tan extraño mo- 
vimiento se haya visto en cierto modo reaparecer 
los prodigios de los primeros días de la humanidad, 
y una de esas profundas manifestaciones cuya ge- 
neración escapa al observador que no se eleva 
sobre la experiencia vulgar? 

Corramos un velo sobre estos misterios que ni 
la misma razón se atreve á sondar. No es en algu- 
nas páginas donde puede intentarse la solución del 
problema más obscuro de la historia. El sentido 
crítico, por otra parte, no se inocula en una hora; 
el que no lo ha cultivado por una larga educación 
científica é intelectual, encontrará siempre: prejui- 
cios que poner á las inducciones más delicadas. 
Elevar y cultivar los espíritus, vulgarizar los gran- 
des resultados de las ciencias naturales y filológi- 
eas, tal es el único medio de hacer comprender y 
aceptar las ideas nuevas de la crítica. A aquellos 
que no tienen la necesaria preparación, estas ideas 
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no pueden parecerles más que falsas y perniciosas 
sutilidades. 

Permítaseme un ejemplo: los cuatro evangelios 
canónicos refieren á menudo un mismo hecho con 
variantes bastante considerables en las circunstan- 
cias. Esto se explica en todas las hipótesis raciona- 
listas; pues no hay que ser más difícil para el 
Evangelio que para los relatos históricos 6 legen- 
darios de las otras religiones, las cuales con fre- 
cuencia ofrecen contradicciones más grandes gún. 
Pero no sucede así en la hipótesis sobrenatural de 
la inspiración. No hay término medio para el Es- 
píritu Santo; una cosa no puede haber pasado de 
dos maneras á la vez. He aquí, pues, á los ojos de 
la crítica independiente una objeción decisiva. Y 
no obstante, no es posible reducir absolutamente 
la ortodoxia á convenir en ello. Si las circunstan- 
cias de los diferentes relatos no son absolutamente 
inconciliables, dirá que uno de los textos ha con- 
servado ciertos detalles omitidos por el. otro, y 
pondrá de cabo á rabo las circunstancias diversas, 
á riesgo de componer un relato completamente in- 
coherente. Si las circustancias son manifiestamente 
contradictorias, dirá que el hecho referido es doble 
ó triple, bien que á los ojos de la sana crítica los 
diferentes narradores se contraigan al mismo acon- 
tecimiento. Así es como siendo inconciliables los 
relatos de Jnan y de los sinópticos (se designa bajo 
este nombre colectivo á Mateo, Marcos y Lucas), 
sobre la última entrada de Jesús en Jerusalén, los 
harmonistas suponen que él entró dos veces una 
tras otra y con circunstancias casi idénticas. Así es 
como las tres negaciones de San Pedro; referidas 
de diversa manera por los cuatro evangelistas, 
constituyen á los ojos de los ortodoxos ocho ó 
nueve negaciones diferentes, mientras que Jesús 
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sólo había predicho tres. Las circunstancias de la 
resurrección dan lugar á dificultades análogas á 
las que se opone soluciones semejantes. ¿Qué decir 
de tal exégesis? ¿Que encierra una imposibilidad 
metafísica? No. Se intentaría en vano reducir al 
silencio al que quisiera sostenerla; pero cualquiera 
que tenga el sentido crítico algo desarrollado, la 
rechazará como contraria á las reglas de interpre- 
tación que se seguiría para cualquier otro asunto. 
Es preciso apreciar también las respuestas que dan 
los apologistes á las dificultades deducidas del si- 
lencio que guardan á veces los evangelistas, y en 
particular el cuarto, sobre circunstancias capitales 
Ó sobre episodios enteros. Eso no es, dicen, más 
que un argumento negativo, del que nada puede de- 
ducirse. ¿Pero, se razonaría así en matería profa- 
na, y no es de esa clase de argumentos de donde 
la sana crítica saca 4 menudo sus más sólidas in- 
ducciones? 

Pedir á la ortodoxia que aplique á los libros 
sagrados la misma crítica que á los libros profanos, 
es pedirle lo que no puede conceder; por ctra par- 
te, rehusar el combate en este terreno, es sustraer- 
se á la discusión. He aquí por qué toda controver- 
sia entre las personas que creen en lo sobrenatural 
y las personas que no creen, es estéril. Hay que 
decir de los milagros lo que Schleiermacher decía 
de los ángeles: no se puede probar su imposibili- 
dad; sin embargo, toda esta concepción es de tal 
gónero, que no podría ya nacer en nuestro tiempo; 
pertenece exclusivamente á la idea que la antigije- 
dad se formaba del mundo. No es de un razona- 
miento, sino de todo el conjunto de las ciencias 
modernas del que se sale este inmenso resultado: 
no existe lo sobrenatural. Desde que el sér existe, 
todo lo que ha ocurrido en el mundo de los fenó.- 
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menos ha sido desarrollo regular de las leyes del 
sér, leyes que no constituyen más que un sólo or- 
den de gobierno, la naturaleza, sea física, sea mo- 
ral. Quien habla de encima ó de fuera de la natu- 
raleza en el orden de los hechos, incurre en una 
contradicción, como quien dijera sobredivino en el 
orden de las substancias. «Rechazando el milagro, 
dice muy bien M. Litré, la edad moderna no ha 
obrado con deliberado propósito, pues habían re- 
cibido la tradición de ello con la de los antepasa- 
dos, tan cara siempre y tan guardada, pero sin 
quererla, sin buscarla, y por el sólo hecho del des- 
arrollo del que era la confinante. Una experiencia 
que nada ha venido jamás á contradecir le ha en- 
señado que todo lo que se refería de milagroso te- 
nía constantemente su origen en la imaginación 
que se impresiona, en la credulidad complaciente, 
en la ignorancia de las leyes naturales. Por inves- 
tigaciones que se hayan hecho, jamás se ha produ- 
cido un milagro que haya podido ser observado y 
comprobado.» 

Obedeciendo las cosas humanas á leyes más 
difíciles de apreciar que las de la naturaleza inani- 
mada, la noción de una intervención sobrenatural 
se defiende ahí con más ventaja. Se había cesado 
desde mucho tiempo de creer en el milagro físico y 
Jesús será aún un milagro psicológico. No se podrá 
comprender que el contemporáneo de Hillel y de 
Schammi sea su hermano, según el espíritu, que 
la misma savia haya producido paralelamente el 
Talmud y el Evangelio, el más singular movimien- 
to de aberración intelectual y la más alta creación 
del sentido moral. En el fondo, sin embargo, esto se 
explica. Una época, siempre que salga del medio 
vulgar, puede dar origen á los fenómenos más 
contrarios. ¿La misma revolución no ha procla- 
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mado á la vez la fórmula de los derechos civiles 
que parece estar destinada á ser la ley del porvenir 
y aterrado al mundo per escenas de horror? Todo 
debe esperarse en estas grandes crisis del espíritu 
humano. Sólo las producciones de las épocas de 
tranquilidad y reposo son consecuentes con ellas 
mismas. Ls aparición de Cristo sería inconcebible 
en un medio lógico y regular; es lo más natural del 
mundo en la extraña tormenta que atravesaba el 
espíritu humano en Judea en el tiempo de que ha- 
blamos. Una concepción más amplia du la filosofía 
de la historia hará comprender así que las verda- 
deras causas de Jesús no deben ser buscadas fuera 
de la humanicad, sino en el seno de: mundo moral; 
que las leyes que han producido á Jesús no son 
leyes excepcion: es v transitorias, sino leyes perma- 
nentes de la conciencia humanz, aplicadas en una 
de las circunstancias extraordinarias en que apare- 
cen simultáneamente las sublimidades y las locuras, 
poco más ó menos como la geología, después de 
haber recurrido largo tiempo para explicar las re- 
voluciones dei globo á causas diferentes de las que 
obran hoy, acabúu por proclamar que las leyes ac- 
tuales han bastado para determinar aquellas revo- 
luciones. Que se repror.1zcan las mismas circuns- 
tancias y se repetir«n los mismos fenómenos, y que 
á pasar del agotamiento aparente de las fuerzas 
creadoras de la human: 18d, veremos aún nacer 
espontáneamente ¡1 espíritu nuevo sin personifi- 
carse tal vez de una manera tan exclusiva en tal 6 
cual individuo. 

Strauss no hace más que enunciar uno de Jos 
principios más determinados del espíritu moderno 
euando declara no histórico, á lo menos en cuanto 
á la letra, todo relato en que son violadas las leyes 
de la naturaleza, y cuando proclama que la causa 
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absoluta no interviene jamás por actos excepciona- 
les en el encadenamiento de las causas finitas. No 
busquemos, pues, la divinidad de Jesús en el país 
de las quimeras, «¿Pues, qué, dice Strauss, presta- 
ríamos mayor interés á algunas curaciones opera- 
das en Galilea, que á los milagros de la vida moral 
y de la historia del mundo, que á la dominación 
siempre creciente del hombre sobre la naturaleza, 
que á la potencia irresistible de la idea sometiendo 
incesantemente á la materia? ¿Qué interés particu- 
lar puede unirse á un hecho aislado que no tiene 
otro valor que representar simbólicamente este 
movimiento eterno?» ¡Cosa extraña! Lo que cons- 
tituía la grandeza de Jesús á los ojos de sus con- 
temporáneos y de sus primeros adoradores, es 
para nosotros una mancha en su ideal, un rasgo 
por el cual este ideal pierde algo de su universali. 
dad para tomar el tinte particular de su siglo y de 
su país. ¿Quién no padece al ver al teurgo al lado 
del moralista sublime, al encontrar en los Evange- 
lios al lado del discurso de la montaña y del dis- 
curso de la cena relatos de poseídos que, á nacer 
en nuestros días, no encontrarían más que la son- 
risa de la incredulidad? | 

Separar rigorosamente el Cristo histórico del 
Cristo evangélico, el personaje real que ha llevado 
el nombre de Jesús del personaje ideal que del 
Evangelio resulta, es cosa imposible. Pero cuando 
se afirma que Jesús pasó su juventud en Galilea; 
que no recibió educación helénica; que hizo algu- 
nos viajes á Jerusalén, en donde se impresionó vi- 
vamente su imaginación y donde entró en comuni- 
cación con el espíritu de su nación; que predicó una 
doctrina poco ortodoxa respecto del judaísmo de 
los escribas, doctrina impregnada acaso de alguna 
tendencia provincial (Galilea era mal reputada por 
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la ortodoxia como por la pureza de la lengua); que 
los judíos rigorosos le hicieron una viva oposición 
porque su elevada tendencia moral les aventajaba 
y preocupaba; que lograron condenarle á muerte 
después de una entrada casi triunfal que le fué 
tributada por sus compatriotas venidos con él á Je- 
rusalén para la fiesta de la Pascua, no se ha dicho 
nada por cierto que el historiador más severo no 
esté obligado á aceptar. 

Permitido es reconocer que se ha formado so- 
bre la vida de Jesús un trabajo legendario análogo 
al de todos los poemas, trabajo en el que un héroe 
real se hace tipo ideal, sin negar por esto la eleva- 
da personalidai del sublime y verdaderamente 
divino fundador de la fe cristiana. Strauss mismo 
reconoce que hay historias que están por debajo 
de la leyenda; pero no lo ha proclamado bastante 
alto porque sus costumbres teológicas le mostraban 
un sistema de interpretación más fácil en la hipó- 
tesis mitoiógica tomada en el sentido más absoluto. 

Dajemos sin respuesta preguntas que no se po- 
dría impedir planteara la crítica, pero acerca de 
las que sin duda jamás quedará satisfecha. ¿Hasta 
qué punto la doctrina y el carácter moral que el 
Evangelio atribuye á Cristo fueron históricamente 
la doctrina y el carácter moral de Jesús? ¿Fué 
Jesús realmente un hombre original y celeste, ó un 
sectario judío análogo á Juan el Bautista? ¿Tenía 
conciencia de lo que era y de lo que debía ser? ¿No 
nos parece Jesús libre de las debilidades humanas 
sino porque no le vemos más que de lejos y á tra- 
vés de la neblina de la leyenda? ¿No es porque nos 
faltan los medios para criticarle por lo que nos 
aparece en la historia como el único irreprochable? 
¿Si le tocáramos como á Sócrates, no encontraría- 
mos también en sus pies algo del lodo terrestre? 
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¿Aquí, como en todas las otras naciones religiosas, 
lo admirable, lo celeste, lo divino, no corresponde 
á la humanidad? No ignoro que hay una crítica 
que desconfía de los individuos y se guarda de 
darles una parte excesiva; cree que es la masa po- 
pular la que crea casi siempre la belleza de los 
hombres elevados á los honores de la apoteosis: 
teme comprometer su admiración en cuestiones de 
personas acerca de las que la ciencia nada puede 
afirmar; recuerda que de ordinario se observa una 
gran desproporción entre el papel real de los per- 
sonajes dependientes de las fundaciones religiosas 
y sus destinos de ultratumba. San Pedro, un pesca- 
- dor de Galilea, ha reinado durante mil años sobre el 
mundo; María, una humilde mujer de Nazaret, ha 
subido por la hipérbole sucesiva y siempre crecien- 
te de las generaciones, hasta el seno de la Trinidad. 
Sin embargo, digamos audazmente que jamás es el 
azar el que ha designado los individuos para la 
idealización. La parte de los Evangelios que encie- 
rra más circunstancias históricas, es la de la pasión 
y muerte; pues bien, esta parte es aquella en que 
Jesús parece tener mucha más grandeza; no hay 
nadis que leyendo aquellas páginas admirables, 
en las que el mundo ha encontrado tan alta ense- 
ñanza de moralidad, no sienta el reflejo inmediato 
de un alma grande y no coloque al conmovedor y 
augusto paciente del Calvario entre aquellos que 
la muerte ha consagrado. Sin duda, la envoltura 
con que la humanidad cubre ciertos caracteres, 
casi disimula por completo la realidad primitiva; 
pero no se podría negar, de un lado, que hay obras 
que hablan más alto que todos los documentos, y 
que si la historia viene obligada á medir la gloria 
de los individuos por la huella luminosa ó bienhe- 
chora que ha dejado en el mundo, no debe pare- 
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cerle en modo alguno exagerado e: brillo incompa- 
rabie de que la conciencia religiosa de! género hu- 
mano ha circundado la frente de Jesús. 

El filósofo, lo propio que el teólogo, debe, pues, 
reconocer en Jesús las dos naturalezas, separar lo 
humano de lo divino y no confundir en su adora- 
ción el héroe real y el hérce ideal, Hay que adorar 
al Cristo sin vacilación, es decir, adorar el carácter 
r esultante del Evangelio; porque todo lo que es 
sublime participa de lo divino, y el Cristo evangé- 
lico es la más bella encarnación de Dios en la más 
hermosa de las formas, que es el hombre moral; 
esto es realmente el hijo de Dios y el hijo del hom- 
bre, Dios en el hombre. No se crirañaban estos 
grandes intérpret-s del eristianisrzo que le hicieron 
nacer sin padre ¿quí ahaja y atribuyeron su gene- 
ración no á un comercia natural, sino á un seno 
virginal y á uns oneración celesto. Símbolo adrni- 
rable que bajo s:1s velos oculta la verdadera expli- 
cación del Cristo ideal. En cuanto al hombre de 
Galilea que los refieicz da la divinidad sustraen 
casi á nuestras mirasas, ¿auéimporta que 1os esca- 
pe? Seguramente el historiador debe dossar aclarar 
semejante problema; pero en el fondo las necesida- 
des del hombre religioso y moral están en ello poco 
interesadas Y bien, ¿qué nos importa lo que ocu- 
rrió en Polestina hare mil ochocientos años? ¿Qué 
nos importa que Josús haya nacido en tal ó cual 
villa, que haya tenido t2les Ó cuales antepasados, 
que haya sufrido tal Ó cual día «e la semana sa- 
grada? Dejemos estas euestiones á las investigacio- 
nes de los curiosos. ¿Serían más hetios los pocmas 
homéricos si estuviera probado que los hechos que 
en ellos se canten son todos verczderos? ¿Sería 
más hermoso el Evangelio si fuera cierto que en 
determinado punto del espacio y ¿de la curación de 
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un hombre ha realizado al pie de la letra los ras- 
gos que nos presenta? Nada gana la pintura de un 
carácter sublime con su conformidad con un héroe 
real. El Jesús verdaderamente admirable está al 
abrigo de la crítica histórica; tiene su trono en la 
conciencia y no será reemplazado más que por un 
ideal superior; es rey todavía por largo tiempo. 
¿Qué digo? Su belleza es eterna; su reinado no ten- 
drá fin. La Iglesia ha sido aventajada y se ha so- 
brepujado ella misma; Cristo no ha sido aventaja- 
do. Mientras un noble corazón aspire á la belleza 
moral, mientras tanto un alma elevada se estre- 
mezca de gozo ante la realización de lo divino, el 
Cristo tendrá adoradores por la parte verdadera- 
mento inmortal de su sér. Pues no nos engañemos 
y no extendamos demasiado los límites de lo impe- 
recedero. En el mismo Cristo evangélico morirá 
una parte: la forma local y nacional; esto es, el 
judío; esto es, el galileo; pero quedará otra parte: 
el gran maestro de la moral, el justo perseguido, 
aquél que dijo á los hombres: «Vosotros sois hijos 
de un padre celestial.» El taumaturgo y el profeta 
morirán, quedará el hombre y el sabio, ó mejor 
dicho, la eterna belleza vivirá para siempre en 
este nombre sublime como en todos los que la hu- 
manilad ha escogido para acordarse de lo que es 
y embriagarse en su propia imagen. He aquí el 
Dios vivo, he aquí al que es preciso adorar. 


Mahoma y los orígenes del islamismo 


Todos los orígenes son obscuros y los orígenes 
religiosos aún más que los otros. Producto de los 
instintos espontáneos du la naturaleza humana, las 
religiones no se acuerdan de su infancia como el 
adulto no se acuerda de la historia de su primera 
edad y de las fases sucesivaa del desarrollo de su 
conciencia: crisálidas misteriosas no aparecen á la 
luz del día más que en la perfecta madurez de sus 
formas. Sucede con el origen de las religiones como 
con el crigen de la humanidad. La ciencia demues- 
tra que en cierto momento, en virtud de las leyes 
naturales que hasta entonces habían presidido al 
desenvolvimiento de las cosas, sin excepción ni in- 
tervención exterior, el sér pausante ha aparecido 
dotado de todas sus facultades y perfecto en cuan- 
to á sus elementos esenciales; y sin embargo, que- 
rer explicar la aparición del hombre sobre la tierra 
por las leyes que rigen los fenómenos de nuestro 
globo desde que la naturaleza ha cesado de crear, 
sería abrir la puerta á tan extravagantes imagina- 
ciones, que ningún espíritu serio querría detenerse 
en ellas un instante. Es indudable aún que en de- 
terminado día,.por la expansión natural y espontá- 
nea de sus facultades, improvisó el lenguaje; y no 
obstante, ninguna imagen tomada del estado actual 
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del espíritu humano puede ayudarnos á concebir 
este extraño hecho de imposible producción en 
nuestro medio reflexivo. Igualmente hay que re- 
nunciar á explicar por procedimientos asequibles 4 
la experiencia los hechos primitivos de las religio- 
nes, hechos que no tienen análogos desde que la 
humanidad perdió su fecundidad religiosa. Frente 
á la impotencia de la razón reflexiva para fundar 
la creencia y disciplinarla, ¿cómo no reconocería - 
mos la fuerza oculta que en ciertos momentos pene- 
tra y vivifica las entrañas de la humanidad? La hi- 
pótesis supernaturalista ofrece tal vez menos difi- 
eultades que las soluciones frívolas de los que 
abordan los problemes de los orígenes religiosos 
sin haber penetrado los misterios de la conciencia 
espontánea; y si para rechazar esta hipótesis fuera 
preciso haber llegado á una opinión racional sobre 
tantos hechos verdaderamente divinos, bien pocos 
hombres tendrían derecho á no creer en lo sobre- 
natural. ¿Sería cierto, no obstante, que la ciencia 
debió renunciar á explicar la formación del globo, 
porque los fenómenos que le han conducido al es-. 
tado en que la vemos no ss reproducen ya en nues- 
tros días en una gran escala? ¿Que dehisra renun- 
ciar á explicar la aparición de la vida y de las es- 
pecies vivientes, porque el periodo contemporáneo 
ha dejado de ser creador? ¿A explicar el origen del 
lenguaje porque no se crean ya lenguas? ¿El origen 
de las religiones porque ya no se crean religiones? 
No, ciertamente. Es obra de la ciencia, obra infini- 
tamente delicada y 4 menudo peligrosa, adivinar lo 
primitivo por las fábulas de sí mismo que ha deja- 
do trazadas. La reflexión no nos ha alejado de tal 
modo de la edad creadora, que no podamos repro- 
ducir en nosotros el sentimiento de la vida espon- 
tánea. La historia, por avara que sea para las épo- 
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El islamismo, al contrario, apareciendo en medio 
de una reflexión muy avanzada, carece completa- 
mente de lo sobrenatural. Mahoma, Omar, Alí, no 
son ni videntes, ni iluminados, ni taumaturgos. 
Todos saben muy bien lo que hacen; ninguno se 
engaña á sí mismo; cada uno de ellos se ofrece des- 
nudo al análisis con todas las debilidades de la 
humanidad. 

Gracias á los excelentes trabajos de MM. Weil 
y Caussin de Perceval, se puede decir que el pro- 
blema de los orígenes del islamismo ha llegado 
en nuestros días á una solución casi completa. 
M. Caussin de Perceval sobre todo, ha introducido 
en la cuestión un elemento capital por los datos 
- nuevos que ha facilitado sobre los antecesores y los 
precursores de Mahona, asunto delicado al que 
antes de él no se había prestado atención. Su exce- 
lente obra quedará como un modelo de esa erudi.- 
ción exacta, sólida, libre de toda conjetura, que 
forma el carácter de la escuela francesa. La finura 
y la penetración de M. Weil aseguran á sus traba- 
jos sobre el islamismo un lugar distinguido. Bajo 
el concepto de la elección y de la riqueza de las 
fuentes, su obra es, no obstante, inferior á la de 
nuestro sabio compatriota, y podría reprochársele 
conceda demasiada confianza á autoridades turcas 
y persas que no tienen en la cuestión presente más 
que bien poco valor. América é Inglaterra se han 
ocupado también de Mahoma: un novelista muy 
conocido, M. Washington Irving, ha referido su 
vida con interés, pero sin demostrar un sentimien- 
to histórico muy elevado. Su libro atestigua, sin 
embargo, un verdadero progreso, cuando se refle- 
xiona que en 1829 M. Charles Forster publicaba 
dos gruesos volúmenes muy del agrado de los re- 
verendos, para establecer que Mahoma no era otra 
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que existan religiones diferentes de la suya, ó si 
conoce la existencia de otros cultos le parecen tan 
impuros y tan ridículos, que sus sectarios no pue- 
den ser á sus ojos más que insensatos Ó perversos. 
¡Qué conmoción para las conciencias el día en que 
se llega á conocer que al lado del dogma que se 
creía único existen otros que pretenden también 
venir del cielo! La palabra de los Tres Impostores, 
que tanto preocupó á todo el siglo XIII y de la que 
la imaginación popular hizo un libro, es el resumen 
de esta primera incredulidad, pro viniente del estu- 
dio de la filosofía árabe de un conocimiento bas- 
tante exacto del islamismo. El nombre de Mahoma 
hízose casi sinónimo de impío, y cuando Orcagna 
en el infierno del Campo Santo de Pisa, quiere re- 
presentar al lado de los heréticos á los desprecia- 
dores de todas las religiones, los tres personajes 
que escoge son Mahoma, Averroes y el Anticristo. 
La Edad Media no se quedaba á la mitad en sus 
cóleras: Mahoma fué 4 la vez un hechicero, un in- 
fame libertino, un ladrón de camellos, un cardenal 
que, no habiendo logrado ser papa, inventó una 
nueva religión para vengarse de sus colegas. Su 
biografía convirtióse en repertorio de todos los 
crímenes imaginables, hasta el punto de que las 
historias de Baphomet, fueron, como las de Pilatos, 
tema de anécdotas licenciosas. Los siglos XVI y 
XVII no se mostraron mucho más justos. Biblian- 
der, Hottinger, Maracci. no se atreven aún á ocu- 
parse del Corán más que para refutarlo. 

Prideaux y Bayle consideraron al fin 4 Maho 
ma como historiadores y no como controversistas; 
pero la falta de documentos auténticos les retuvo 
en la discusión de fábulas pueriles que hasta en- 
tonces habían hecho el gasto de la curiosidad del 
pueblo y de la cólera de los teólogos. El honor del 
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¿Aquí, como en todas las otras naciones religiosas, 
lo admirable, lo celeste, lo divino, no corresponde 
á la humanidad? No ignoro que hay una crítica 
que desconfía de los individuos y se guarda de 
darles una parte excesiva; cree que es la masa 
pular la que crea casi siempre la belleza de los 
hombres elevados á los honores de la apoteosis: 
teme comprometer su admiración en cuestiones de 
personas acerca de las que la ciencia nada puede 
afirmar; recuerda que de ordinario se observa una 
gran desproporción entre el papel real de los per- 
sonajes dependientes de las fundaciones religiosas 
y sus destinos de ultratumba. San Pedro, un pesca- 
dor de Galilea, ha reinado durante mil años sobre el 
mundo; María, una humilde mujer de Nazaret, ha 
subido por la hipérbole sucesiva y siempre crecien- 
te de las generaciones, hasta el seno de la Trinidad. 
Sin embargo, digamos audazmente que jamás es el 
azar el que ha designado los individuos pera la 
idealización. La parte de los Evangelios que encie- 
rra más circunstancias históricas, es la de la pasión 
y muerte; pues bien, esta parte es aquella en que 
Jesús parece tener mucha más grandeza; no hay 
nadis que leyendo aquellas páginas admirables, 
en las que el mundo ha encontrado tan a!ta ense- 
ñanza de moralidad, no sienta el reflejo inmediato 
de un alma grande y no coloque al conmovedor y 
augusto paciente del Calvario entre aquellos que 
la muerte ha consagrado. Sin duda, la envoltura 
con que la humanidad cubre ciertos caracteres, 
casi disimula por completo la realidad primitiva; 
pero no se podría negar, de un lado, que hay obras 
que hablan más alto que todos los documentos, y 
que si la historia viene obligada 4 medir la gloria 
de los individuos por la huella luminosa ó bienhe- 
chora que ha dejado en el mundo, no debe pare- 
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cerle en modo alguno exagerado e: brillo incompa- 
rabia de que la conciencia religiosa de! género hu- 
mano ha circundado la frente de Jesús. 

El filósofo, lo propio que el teólogo, debe, pues, 
reconocer en Jesús las dos naturalezas, separar lo 
humesno de lo divino y no confundir en su adora- 
ción el héroe real y el héroe ideal, Hay que adorar 
al Cristo sin vacilación, es decir, adorar el carácter 
r esultante del Evangelio; porque todo lo que es 
sublime participa de lo divino, y el Cristo evangé- 
lico es la más bella encarnación de Dios en la más 
hermosa de las formas, que es el hombre moral; 
esto es realmente el hijo de Dios y el hijo del hom- 
bre, Dios en el hombre. No se errañaban estos 
grandes intérpret>s del cristianisrao que le hicieron 
nacer sin padre «quí abaja y atrituyeron su gene- 
ración no á un comercio ) natural, sino á un seno 
virginal y á uns onoración celesto. Símbolo adroi- 
rable que bajo s:18 velos ocult a la verdadera expli- 
cación del Cristo o En cuanto al hombre de 
Galilea que los re < da la divividad sustraen 
casi á nuestras ad las , ¿qué importa que 1109 esca- 
pe? Seguramoute el historiador dohe dosonr aclarar 
semejante problema; pero en el fondo las necesida- 
des del hombre religioso y moral están en elio poco 
interesadas Y bien, ¿qué nos importa lo que ocu- 
rrió en Polestina hace mil ochocientos años? ¿C)ué 
nos impcríta que Jseús haya nacido en tal ó cual 
villa, que haya tenido tales 0 cuales antepasados, 
que haya sufrido tal 6 cual día de la semana sa- 
grada? Dejemos estas e: E á las investigacio- 
nes de los curiosos. ¿Ser lan más hellos los poemas 
homiéricos si estuviera probado que las hechos que 
en ellos se canten son todos verdaderos? ¿Sería 
más hermoso el Evangelio si fuera cierto que en 
determinado punto del espacio y de la duración de 
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un hombre ha realizado al pie de la letra los ras- 
gos que nos presenta? Nada gana la pintura de un 
carácter sublime con su conformidad con un héroe 
real. El Jesús verdaderamente admirable está al 
abrigo de la crítica histórica; tiene su trono en la 
conciencia y no será reemplazado más que por un 
ideal superior; es rey todavía por largo tiempo. 

¿Qué digo? Su belleza es eterna; su reinado no ten- 
drá fin. La Iglesia ha sido aventajada y se ha so- 
brepujado ella misma; Cristo no ha sido aventaja- 
do. Mientras un noble corazón aspire á la belleza 
moral, mientras tanto un alma elevada se estre- 
mezca de gozo ante la realización de lo divino, el 
Cristo tendrá adoradores por la parte verdadera- 
mento inmortai de su sér. Pues no nos engañemos 
y no extendamos demasiado los límites de lo impe- 
recedero. En el mismo Cristo evangélico morirá 
una parte: la forma local y nacional; esto es, el 
judío; esto es, el galileo; pero quedará otra parte: 
el gran maeastro de la moral, el justo perseguido, 
aquél que dijo á los hombres: «Vosotros sois hijos 
de un padre celestial.» El taumaturgo y el profeta 
morirán, quedará el hombre y el sabio, ó mejor 
dicho, la eterna belleza vivirá para siempre en 
este nombre sublime como en todos los que la hu- 
manilad ha escogido para acordarse de lo que es 
y embriagarse en su propia imagen. He aquí el 
Dios vivo, he aquí al que es preciso adorar. 
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del espíritu humano puede ayudarnos á concebir 
este extraño hecho de imposible producción en 
nuestro medio reflexivo. Igualmente hay que re- 
nunciar á explicar por procedimientos asequibles á 
la experiencia los hechos primitivos de las religio- 
nes, hechos que no tienen análogos desde que la 
humanidad perdió su fecundidad religiosa. Frente 
á la impotencia de la razón reflexiva para fundar 
la creencia y disciplinarla, ¿cómo no reconocería - 
mos la fuerza oculta que en ciertos momentos pene- 
tra y vivifica las entrañas de la humanidad? La hi- 
pótesis supernaturalista ofrece tal vez menos difi- 
eultades que las soluciones frívolas de los que 
abordan los problemes de los orígenes religiosos 
sin haber penetrado los misterios de la conciencia 
espontánea; y si para rechazar esta hipótesis fuera 
preciso haber llegado á una opinión racional sobre 
tantos hechos verdaderamente divinos, bien pocos 
hombres tendrían derecho á no creer en lo sgobre- 
natural. ¿Sería cisrto, no obstante, que la ciencia 
debió renunciar á explicar la formación del globo, 
porque los fenómenos que le han conducido al es- 
tado en que la vemos no se reproducen ya en nues- 
tros días en una gran escala? ¿Que debisra rerun- 
ciar á explicar la aparición de la vida y de las es- 
pecies vivientes, porque el periodo contemporáneo 
ha dejado de ser creador? ¿A explicar el origen del 
lenguaje porque no se crean ya lenguas? ¿El origen 
de las religiones porque ya no se crean religiones? 
No, ciertamente. Es obra de la ciencia, obra infini- 
tamente delicada y 4 menudo peligrosa, adivinar lo 
primitivo por las fábulas de sí mismo que ha deja- 
do trazadas. La reflexión no nos ha alejado de tal 
modo de la edad creadora, que no podamos repro- 
ducir en nosotros el sentimiento de la vida espon- 
tánea. La historia, por avara que sea para las épo- 
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cas no conscientes, no es enteramente muda; ella 
nos permitas, si no abordar directamente las cues- 
tiones de origen, á lo menos abordarlas por el ex- 
terior. Después, como nada es absoluto en las cosas 
humanas, y no hay en ei pasado dos hechos que 
en rigor entren en la misma categoría, tenemos 
matices intermedios para reprezentarnos Jos fenó- 
menos inaccesibles =1 estudio inmediato. El geó'ogo 
encuentra en las lentas degradaciones del estado 
actual del giobo datos pára explicar las revoiucio- 
nes anteriores. El lingúista, asistiendo al fenómeno 
del desarrollo de las lenguas, que se prosigue á 
nuestra vista, y es llevado 4 de-cubrir las leyes 
que han precedido á la formación Jal lenguaje. El 
historiador, á f:'ta de los hechos primitivos que 
han soñalado las apariciones religiosas, pueda es- 
tudiar degoneraciones, tentativas abortadas, semi- 
religiones, si pueda así decirse, que ponen al descu- 
bierto, aunque en proporciones más reducidas, los 
procedimientos por los cuales se han formado las 
grandez obras de la épocas de irrefiexión. 

E! nacimiento del islamismo es, bajo este aspec- 
to, un hecho único y verdaderamente inapreciable. 
El islamismo he sido la última creación religiosa 
de la humanidad, y por muchos conceptos, la me- 
nos original. En lugar de ese misterio bajo el cua! 
las otras re'igiones envuelven su cuna, éata nace 
en plena historia: sus raíces están á flor de tierra. 
La vida de sus fundadores nos es tan conocida 
como la de los reformadores del siglo XVI. Pode- 
mos seguir año por año las fluctuaciones de su 

ensamiento, sus contradicciones, sus debilidades. 
uera de allí los orígenes religiosos se pierden en 
las sombras del sueño; el trabajo de la crítica más 
refinada apenas basta para discernir lo real bajo 
las apariencias engañosas del mito y de la leyenda. 
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El islamismo, al contrario, apareciendo en medio 
de una reflexión muy avanzada, carece completa- 
mente de lo sobrenatural. Mahoma, Omar, Alí, no 
son ni videntes, ni iluminados, ni taumaturgos. 
Todos saben muy bien lo que hacen; ninguno se 
engaña á sí mismo; cada uno de ellos se ofrece des- 
nudo al análisis con todas las debilidades de la 
humanidad. | 
Gracias á los excelentes trabajos de MM. Weil 
y Caussin de Perceval, se puede decir que el pro- 
blema de los orígenes del islamismo ha llegado 
en nuestros días á una solución casi completa. 
M. Caussin de Perceval sobre todo, ha introducido 
en la cuestión un elemento capital por los datos 
nuevos que ha facilitado sobre los antecesores y los 
precursores de Mahona, asunto delicado al que 
antes de él no se había prestado atención. Su exce- 
lente obra quedará como un modelo de esa erudi- 
ción exacta, sólida, libre de toda conjetura, que 
formu el carácter de la escuela francesa. La finura 
y la penetración de M. Weil aseguran á sus traba- 
jos sobre el islamismo un lugar distinguido. Bajo 
el concepto de la elección y de la riqueza de las 
fuentes, su obra es, no obstante, inferior á la de 
nuestro sabio compatriota, y podría reprochársele 
conceda demasiada confianza á autoridades turcas 
y persas que 10 tienen en la cuestión presente más 
que bien poco valor, América é Inglaterra se han 
ocupado también de Mahoma: un novelista muy 
conocido, M. Washington Irving, ha referido su 
vida con interés, pero sin demostrar un sentimien- 
to histórico muy elevado. Su libro atestigua, sin 
embargo, un verdadero progreso, cuando se refle- 
xiona que en 1829 M. Charles Forster publicaba 
dos gruesos volúmenes muy del agrado de los re- 
verendos, para establecer que Mahoma no era otra 
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cosa sino «el cuernecillo de macho cabrío que fi- 
gura en el capítulo VIII de Daniel, y que el papa 
era el gran cuerno». M. Forster fundaba sobre este 
ingenioso paralelo toda una filosofía de la historia, 
según la cual el papa representaría la corrupción 
occidental del cristianismo, y Mahoma la corrup- 
ción oriental; de ahí las semejanzas notables del 
mahometismo y del papismo. 

Sería curioso escribir la historia de las ideas 
que las naciones cristianas se han formado de Ma- 
homa, desde los relatos del falso Turpin sobre el 
ídolo de oro Mahom adorado en Cádiz, y que Car- 
lomagno no se atrevió á destruir por temor á una 
legión de demonios que en él estaba encerrada, 
hasta el día en que la crítica ha devuelto, en un 
sentido muy real, al padre del islamismo, su título 
de profeta. La fe virgen de la primera mitad de la 
Edad Media, que no tuvo sobre los cultos extraños 
al cristianismo más que las más vagas nociones, 
se figuraba á Maphomet, Baphomet, Bafum, como un 
un falso dios, al que se ofrecía sacrificios humanos. 
Fué en el siglo X[l cuando Mahomet comenzó á 
pasar por un falso profeta y cuando se pensó se- 
riamente en descubrir su impostura. La traducción 
del Corán hecha por orden de Pedro ei Venerable, 
las obras de Polémica de los Dominicanos y de 
* Raimundo Luiio, los antecedentes aportedos por 
Guillermo de Tyr y Mateo Páris, contribuyeron á 
difundir más sanas ideas sobre el islamismo y su 
fundador. Al ídolo Mahom sucede el huresiarca 
Mahomet, colocado por Dante en una región bas- 
tante honorable de su infierno (XXVIII, 31), entre 
los sembradores de discordias, con Fra Dolcino y 
Bertrand de Born. Esto era ya señal de una revolu- 
ción operada en las conciencias. En las épocas de 
lo verdaderamente ingenua, ó bien el fiel ignora 
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que existan religiones diferentes de la suya, óÓ sil 
conoce la existencia de otros culitos le parecen tan 
impuros y tan ridículos, que sus sectarios no pue- 
den ser á sus ojos más que insensatos Ó perversos. 
¡Qué conmoción para las conciencias el día en que 
se llega á conocer que al lado del dogma que se 
creía único existen otros que pretenden también 
venir del cielo! La palabra de los Tres Impostores, 
que tanto preocupó á todo el siglo XIII y de la que 
la imaginación popular hizo un libro, es el resumen 
de esta primera incredulidad, pro viniente del estu- 
dio de la filosofía árabe de un conocimiento bas- 
tante exacto dal islamismo. El nombre de Mahoma 
hízose casi sinónimo de impío, y cuando Orcagna 
en el infierno del Campo Santo de Pisa, quiere re- 
presentar al lado de los heréticos á los desprecia- 
dores de todas las religiones, los tres personajes 
que escoge son Mahoma, Averroes y el Anticristo. 
La Edad Media no se quedaba á la mitad en sus 
cóleras: Mahoma fué á la vez un hechicero, un in- 
fame libertino, un ladrón de camellos, un cardenal 
que, no habiendo logrado ser papa, inventó una 
nueva religión para vengarse de sus colegas. Su 
biografía convirtióse en repertorio de todos los 
crímenes imaginables, hasta el punto de que las 
historias de Baphomet, fueron,. como las de Pilatos, 
tema de anécdotas licenciosas. Los siglos XVI y 
XVII no se mostraron mucho más justos. Biblian- 
der, Hottinger, Maracci. no se atreven aún á ocu- 
parse del Corán más que para refutarlo. 

Prideaux y Bayle consideraron al fin 4 Maho 
ma como historiadores y no como controversistas; 
pero la falta de documentos auténticos les retuvo 
en la discusión de fábulas pueriles que hasta en- 
tonces habían hecho el gasto de la curiosidad del 
pueblo y de la cólera de los teólogos. El honor del 
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primer ensayo de una biografía de Mahoma, según. 
las fuentes orientales, corresponde á Gagnier. 
Aquel sabio fué conducido á pedir sus informes á 
Aboulfeda, y fué una verdadera fortuna. Es dudo- 
so que la crítica hubiese sido en el siglo XVIII bas- 
tante hábil para apreciar la diferencia que hay que 
hacer, en cuanto al valor histórico, entre el relato 
de los historiadores árabes y las leyendas engen- 
dradas en las imaginaciones persas. Esta distinción 
capital que M. Caussin de Perceval es el único que 
ha observado bien, es, verdaderamente hablando, 
el nudo de todos los problemas relativos al origen 
del islamismo. Compuesto con arreglo á las fuentes 
árabes, tales como las biografías de Ibn-Hischam y 
de Aboulfeda, la vida de Mahoma es sencilla y na- 
tural, casi sin milagros; compuesta con arreglo á 
los autores turcos y persas, la misma leyenda apa- 
rece como un conjunto de fábulas absurdas del más 
pésimo estilo. Bien que las tradiciones de la vida 
de Mahoma no hayan comenzado á ser puestas en 
orden hasta los Abbasidas, los redactores de esta 
época se apoyaban ya scbre les fuentes escritas, 
cuyos autores mismos remontaban, citando sus au- 
toridades, hasta los compañeros del profeta. Alre- 
dedor de la mezquita contigua á la casa de Mahoma 
había un banco en el cual habían fijado su domici- 
lio hombres sin familia ni morada, que vivían de la 
genercsidad del profeta y comían á menudo con él. 
Aqueilos hombres, á los que se llamaba gentes del 
banco (ahl el soffa), estaban reputados por conoce- 
dores de muchas particularidades de Mahoma, y sus 
recuerdos dieron origen 4 muchos relatos ó hadith. 
La misma fe musulmana se espantó de la multitud 
de los documentos así obtenidos: sólo seis fuentes 
legítimas de tradición fueron reconocidas, y el in- 
fatigable Bokhavi confiesa que, sobre los doscien- 
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tos mil hadith que había recogido, sólo siete mil 
doscientos veinticinco le parecían de innegable au- 
toridad, 

La crítica europea podrá seguramente, sin in- 
currir en reproche de temeridad, proceder á una 
eliminación más severa aún. Sin embargo, no se 
puede negar que estos primeros relatos no nos pre- 
sentan muchos rasgos de la fisonomía real del pro- 
feta, y no se distinguen de una manera bien marca- 
da de las relaciones de las leyendas piadosas ima- 
ginadas únicamente para la edificación de los lec- 
tores. El verdadero monumento de la historia pri- 
mitiva del islamismo, el Corán, permanece, por 
otra parte, absolutamente inatacable, y este mo- 
numento bastaría por sí solo, independientemente 
de los relatos de los historiadores, para revelarnos 
á Mahoma. | 

No veo en ninguna literatura un procedimiento 
de composición que pueda dar una idea exacta de 
la redacción del Corán. No es ni el libro escrito 
con ilación, ni el texto vago é indeterminado que 
poco á poco llega á una lección definitiva, ni la re- 
dacción de las enseñanzas del maestro hecha según 
los recuerdos de sus discípulos; es la compilación 
de las predicaciones, y si se me permite decirlo, de 
las Órdenes del día de Mahoma, llevando todavía 
la fecha del lugar en que aparecieron y la huella 
de la circunstancia que las provocó. 

Cada una de aquellas piezas estaba escrita des- 
pués de la recitación del profeta (1) sobre pieles, 
sobre omoplatos de carnero, huesos de camello, pie- 
dras pulimentadas, hojas de palmera, ó conservada 


(1) La palabra corán quiere decir recitación, y no evocaba 
ninguna idea análoga á la de libro (A114b) de los judíos y de los 
cristisnos. AN, del T.) 
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de memoria por los principales discípulos, que se 
llamaban portadores del Corán. Hasta el kalifato de 
Abon-Bekr, después de la batalla de Yemáma, en 
la que pereció gran número de viejos musulmanes, 
no se pensó en «reunir el Corán entre dos tablas» 
y en unir aquellos fragmentos sueltos y á menudo 
contradictorios, Es indudable que esta compi'a- 
ción, que dirigió Zeyd-ben-Thabet, el más autori- 
zado de los secretarios de Mahoma, fué ejecutada 
con perfecta buena fe. No se intentó ningún tra- 
bajo de coordinación 6 conciliación: se puso á la 
cabeza los trozos más largos; se reunió al final las 
suras (1), que tenían sólo algunas líneas, y el ejem- 
plar tipo fué confiado á la custodia de Hafsa, hija 
de Omar, una de las viudas de Mahoma. Un segun- 
do recuento tuvo lugar bajo el kalifato de Othman. 
En los ejemplares de las diferentes provincias se 
habían introducido algunas variantes de ortografía 
y de dialectos; Othman nombró una comisión, pre- 
sidida también por Zeyd, para constituir definiti- 
vamente el texto según el dialecto de la Meca; des- 
pués, por un procedimiento muy característico de 
la crítica oriental, hizo recoger y quemar todos los 
“otros ejemplares, á fin de poner término á toda 
discusión. 

Así es como el Corán ha llegado hasta nosotros 
sin variaciones muy esenciales. Seguramente que 
tal modo de composición es á propósito para inspi- 
rar algunos escrúpulos. La integridad de una obra 
largo tiempo confiada á la memoria nos parece mal 
guardada. ¿No sé han podido deslizar alteraciones 
é interpelaciones en Jas revisiones sucesivas? Algu- 
nos heréticos musulmanes han prevenido sobre 


as Es el nombre árabe de los capítulos del Corán.—Nota 
Autor.) 
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este punto las sospechas de la crítica moderna. 
M. Weil, en nuestros días, ha sostenido que la re- 
visión de Othman no fué puramente gramatical, 
como pretenden los árabes, y que la política tuvo 
en ella su parte, sobre todo con la mira de rebajar 
las pretensiones de Alí. Sin embargo, el Corán se 
presenta á nuestros ojos con tan poca coordinación, 
en tan completo desorden, con tan flagrantes con- 
tradicciones, cada uno de los fragmentos que lo 
componen lleva una fisonomía tan marcada, que 
nada podría, en sentido general, atacar su auten- 
ticidad. Tenemos en cuanto al islamismo la inmen- 
ga ventaja de poseer las piezas mismas de su ori- 
gen, piezas muy sospechosas, sin duda, y que ex- 
presan mucho menos la verdad de los hechos que 
las necesidades del momento; pero por ello mismo 
preciosas á los ojos del crítico que sabe interpre- 
tarlas. 

Quisiera llamar por un momento la atención de 
los pensadores sobre este extraño espectáculo de 
una religión naciente en pleno día, con plena con- 
ciencia de sí misma. 


En general, la crítica debe renunciar á saber 
nada cierto sobre el carácter y la biografía de los 
fundadores de religión. Para ellos el tejido de la 
leyenda ha cubierto enteramente el de la historia. 
¿Eran hermosos ó feos, vulgares ó sublimes? Nadie 
lo sabrá. Los libros que se les atribuye, los discur- 
sos que en su boca se pone, no son de ordinario 
otra cosa que composiciones más modernas, y nos 
revelan menos su manera de ser, que el modo 
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cómo sus discípulos concebían el ideal. La misma 
belleza de su carácter no es la propia; pertenece á, 
la humanidad, que los hace á su imagen. Trans- 
formada por esta fuerza incesantemente creadora, 
la más repugnante oruga podría convertirse en la 
más hermosa mariposa. 

No sucede lo mismo con Mahoma. El trabajo de 
la loyenda ha quedado respecto á él, débil y sin 
originalidad. Mahoma es realmente un personaje 
histórico: por dondequiera le tocamos. El libro 
que con su nombre nos queda, conserva casi pala- 
bra por palabra sus discursos. Su vida resulta una 
biografía como cualquiera otra, sin prodigios, sin 
exageraciones. Ibn-Hischam, y, en general, los 
más antiguos de sus historiadores son escritores 
sensatos. Su tono es poco más ó menos el tono de 
la Vida de los Suntos, escrita de una manera devota, 
pero razonable; y aún se podrían citar veinte le- 
yendas de Santos, Ja de San Francisco de Asís, por 
ejemplo, que aparecen más míticas que la del fun- 
dador del islamismo. 

Mahoma no quiso ser taumatnurgo: no quiso ser 
más que profeta, y profeta sin milagros. Repite sin 
cesar que es un hombre como los demás, mortal 
como cualquier otro, sujeto al pecado y necesitado 
como cualquiera de la misericordia de Dios. En sus 
últimos días, queriendo ordenar su conciencia, pre- 
dica. «<Musulmanes—dice—si he golpeado á cual- 
quiera de vosotros, he aquí mi espalda; que él me 
pegue. Si alguno ha sido ultrajado por mí, que me 
devuelva injuria por injuria. Si á alguno he arre- 
batado sus bienes, todo lo que yo poseo está á su 
disposición.» Se lavantó un hombre del pueblo y 
reclamó una deuda de tres dracmas. «Es preferible 
—dijo el profeta—ja vergilenza en este mundo que 
en el ofiro», y satisfizo la deuda en el acto. 
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Esta extrema cordura, este buen gusto exquisi- 
to con que Mahoma comprendió su papel de pro- 
feta, le eran impuestos por el espíritu de su nación. 
Nada más inexacto que figurarse á los árabes antes 
del islamismo como una nación grosera, ignorante, 
supersticiosa: sería menester, al contrario, decir 
una nación refinada, escéptica, incrédula. He aquí 
un curioso episodio de los primeros tiempos de la 
misión de Mahoma, que da á comprender muy 
bien la indiferencia glacial que encontraba á su 
alrededor y la extrema reserva que le estaba im- 
puesta en el empleo de lo maravilloso. 

Estaba sentado en el atrio de la Caaba, á poca 
distancia de un corro formado por varios jefes 
koreischitas, todos adversarios de sus doctrinas. 
Otba, hijo de Rebia, uno de ellos, se le aproxima, 
se acomoda á su lado, y hablando en nombre de 
los otros: «Hijo de mi amigo—le dijo—eres un 
hombre distinguido por tus cualidades y naci- 
miento. Bien que traigas la perturbación á la patria, 
la división á las familias, que ultrajes nuestros 
dioses, que taches de impierñad y de error á nues- 
tros antevasados y 4 nuestros sabios, queremos 
usar de miramientos contigo. Escucha dos proposi- 
ciones que tengo que hacerte, y reflexiona si te 
conviene aceptar alguna.—Habla—dijo Mahoma, 
—te escucho.—Hijo de mi amigo—repuso Otba; 
—si el móvil de tu conducta es adquirir riquezas, 
nos pondremos á contribución todos para hacerte 
una fortuna más considerable que la de ningún 
koreischita. Si ambicionas honores, te erigiremogs 
en nuestro jefe y no tomaremos solución alguna 
sin tu parecer. Si el espíritu que te aparese se ad- 
hiere á ti y te domina de manera que nc. puedes 
sustraerte á su influencia, haremos venir médicos 
hábiles y les pagaremos para que te curen.— No 
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estoy ávido de bienes ni ambicioso de dignidades, 
ni poseído por espíritu maligno—raspondió Maho- 
ma.—Yo soy enviado por Alá, que me ha reve- 
lado un libro y me ha ordenado anunciaros las re- 
compensas Ó los castigos que os aguardan.—Pues, 
bien, Mahoma—le dijeron loa koreischitas;—pues- 
to que no aceptas nuestras proposiciones y te pre- 
tendes enviado de Alá, danos pruebas evidentes 
de tu calidad. Nuestro valle es estrecho y estéril; 
obtén de Dios que lo ensanche, que aleje las dus 
cordilleras de montañas que lo estrechan, que 
haga correr por él ríos semejantes a los ríos de Si- 
ria y de Irak, ó bien que haga salir de la tumba 
algunos de nuestros antepasados, y entre ellos á 
Costray, hijo de Kilab, aquel hombre cuya palabra 
tenía tanta autoridad; que esos ilustres muertos, 
resucitados, te reconozcan por profeta y nosotros 
te reconoceremos también.— Dios—respondió Ma- 
homa—no me ha enviado á vosotros para eso: 
me ha enviado tan sólo para predicar su ley.—A 
lo menos—replicaron los koreischitas—pide á tu 
señor que haga aparecer uno de sus ángeles para 
atestiguar de tu veracidad y ordenarnos que te 
creamos. Pídele también que manifieste ostensible- 
mente la elección que de tu persona ha hecho dia- 
pensándote de buscar la ordinaria subsistencia en 
log mercados como el más ínfimo de tus compatrio- 
tas.—No-- dijo Mahoma,—no le dirigiré semejan- 
tes demandas; mi deber es sólo predicaros, — 
Pues, bien, que tu señor haga caer el cielo sobre 
nosotros, como tú pretendes que es capaz de ha- 
cerlo, pues nosotros no te creeremos. > 

. Ya se ve que un budha, un hijo de Dios un 
taumaturgo de altos alcances, estaban por encima 
del temperamento de aquel pueblo. La extremada 
sutileza del espíritu árabe, la manera franca y cla- 
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ra con que se coloca en lo real, el libertinaje de 
costumbres y de creencias que reinaba en la época 
del islamismo, imponían cierta contención al nue- 
vo profeta. La Arabia carece completamente del 
elemento que engendra el miticismo y la mitología. 
Las naciones semíticas, cuando menos aquellas 
que han permanecido fieles á la vida patriarcal y 
al espiritu antiguo no han comprendido jamás” en 
Dios la variedad, la pluralidad, el sexo. La pala- 
bra diosa sería en hebreo el barbarismo más horri- 
ble. De ahí el rasgo tan característico de que no 
hayan tenido jamás ni mitología ni epopeya. La 
manera clara y sencilla como ellos conciben á Dios 
separado del mundo, no engendrando, no siendo 
engendrado, no teniendo semejante, excluía esos 
grandes adornos, esos poemas divinos en que la 
India, Persia y Grecia han desarrollado su fanta- 
sía. Representando la mitología el panteísmo en 
religión, no es posible más que la imaginación de 
un pueblo que deja flotar indeciso los límites de 
Dios, de la humanidad y del universo; ahora bien, 
el espíritu más distante del panteísmo es segura- 
mente el espíritu semítico. La Arabia, en particu- 
lar, había perdido ó tal vez no había tenido jamás 
ei don de la invención sobrenatural. Apenas se en- 
cuentra en todos los Moallakat y en el vasto reper- 
torio ds la poesía anteislámica un pensamiento re- 
ligioso. Aquel pueblo carecía del sentido de las 
cusas santas; pero en cambio tenía un sentimien- 
to muy vivo de las cosas finitas y de las pasiones 
del corazón humano, 

He aquí por qué la leyenda musulmana, fuera 
de Persia, ha quedado tan pobre, y por qué el ele- 
mento mítico es allí absolutamente nulo. Sin duda, 
la vida de Mahoma, como la de todos los grandes 
fundadores, se ha rodeado de fábulas; pero estas 
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fábulas no han alcanzado alguna sanción más que 
entre los Schiites, dominados por el giro de la ima- 
ginación persa. Lejos de que tengan en el fondo 
algo de islamismo, no deben ser consideradas más 
que como escorias accesorias, toleradas más bien 
que consagradas y muy análogas á la mitología de 
baja estofa de los libros apócrifos que la Iglesia no 
ha adoptado jamás abiertamente ni severamente 
proscrito. ¿Cómo la imaginación popular no había 
rodeado de algunos prodigios una existencia tan 
extraordinaria? ¿Cómo la infancia sobre todo, tema 
tan favorable para las leyendas, no había tentado'á 
los narradores? A creeries, la noche en que nació el 
profeta, el palacio de Chosroes fué conmovido por 
un temblor de tierra, el fuego sagrado de los magos 
se extinguió, se desecó el lago de Sawa, desbordó- 
se el Tigris, y todos los ídoles del mundo cayeron 
de cara contra el suelo. Estas tradiciones, no obs- 
tante, no se elevan jamás á la altura de una leyen- 
da consagrada, y en suma, los relatos de la infan- 
cia de Mahoma, á pesar de algunas manchas, con- 
tinúan siendo una página encantadora de gracia y 
naturalidad. Para apreciar mejor esta sobriedad, 
daré aquí una muestra de cómo la India sabe cele- 
brar el nacimiento de sus héroes. 

Cuando las criaturas saben que Budbha va á na- 
cer, todas las aves del Himalaya acuden al palacio 
de Kapila y se posan cantando y batiendo las alas 
en las azoteas, en las balaustradas, en ¡os arcos, en 
las galerías, en los tejados del palacio; los estan- 
ques se cubren de lotos; en las casas, aunque se 
emplee abundantemente la manteca, el aceite, la 
- miel, el azúcar, parecen siempre intactos; los tam- 
bores, las arpas, las tiorbas, los címbalos dan sin 
ser tañidos sonidos melodiosos. Los dioses y los so- 
litarios acuden de cada uno de los diez horizontes 
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para acompañar á Budha. Budha desciende acom- 
pañado de centenares de millones de divinidades. 
En el momento en que desciende, los tres mil gran- 
des millares de regiones del mundo son iluminadas 
de un inmenso resplandor que eclipsa el de los dio- 
ses. Ningún sér experimenta terror ni sufrimiento. 
Todos experimentan un infinito bienestar, y no tie 
nen más que pensamientos afectuosos y tiernos. 
Centenares de millones de dioses con manos, hon- 
bros, cabeza, sostienen y llevan el carro de Budha. 
Cien mil apsaras conducen hacia adelante, hacia 
atrás, á derecha y á izquierda los coros y músicos, 
y cantan las alabanzas de Budha. En el momento 
que va á salir del seno de su madre, todas las flores 
abren su cáliz: árboles jóvenes se elevan del suelo y 
entreabean sus botones, aguas olorosas corren por 
todas partes; de las vertientes del Himalaya bajan 
los leoncillos gozosos á la villa de Kapila. y se detie- 
nen en las puertas sin hacer mal á nadie. Quinien- 
tos jóvenes elefantes blancos vienen á tocar con sus 
trompas los pies del rey, padre de Budha: los hijos 
de los dioses, adornados de cinturones, aparecen 
en el departamento de las mujeres, yendo y vinien- 
do en todas direcciones; las mujeres de los ragas, 
descubiertas hasta mitad de cuerpo, aparecían flo- 
tando en los aires; diez mil hijas de los dioses, em- 
puñando abanicos de cola de pavo real, cruzaban 
por el firmamento; diez mil urnas llenas aparecían 
rodeando la gran ciudad de Kapila; cien mil hijas 
de los dioses, llevando pendientes del cuello con- 
chas, tambores, tamboriles se dejaban ver inmóvi- 
les; los aires retenían su soplo; los ríos y riachue- 
los detenían su marcha; el sol, la luna y las estre- 
llas suspendían su movimiento. Una luz de cien 
mil colores, que derramaba el bienestar en el cuer- 
po y en el espíritu, difundíase por doquier. El fue- 
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zo no quemaba. De las galerías, de los palacios, de 
las azoteas, de las arcadas, de las puertas pendían 
las sartas de perias y piedras preciosas. Las corne- 
jas, los buitres, los lobos, ios chacales cesaban en 
sus gritos; sólo se oyen sonidos dulces y agrada- 
biea. Todos los dioses de los bosques de Salas, sa- 
cando á medias sus cuerpos de follaje, mostrá- 
banse inmóviles é inclinados. Parasoles grandes y 
pequeños se despiegar de todos lados en los aires. 
La reina, mientras tanto, avanza en el jardín de 
Loumbini. Un árbol se inclina y la saluda: la reina 
le coge une rama, y dirigiendo la vista al cielo 
con gracia, bosteza, quedándose luego inmóvil. 
Budha brota de su lado derecho sin herirla; un 
loto blanco horada la tierra y se abre para recibir- 
le; del cielo desciende un parasol para cubrirle; un 
río de agua tría y otro de «gua caliente se precipi- 
tan para bañarle, etc. 

He aquí lo que se llama decentar atrevidamen- 
te la leyenda y no regatear ei milagro. La Arabia 
nabía liegado á un refinamiento intelectual dema- 
siado grande para que pudiera formarse allí una 
jeyenda sobrenatural de este estilo. La única vez 
que Mahoma quiso permitirse una imitación de los 
caprichos trascendentes de las otras religiones, en 
su viaje nocturno á Jerusalén sobre un animal fan- 
tástico, la cosa le salió todo lo mal imaginable: este 
relato ¡ué acogido con una tempestad de chanzas; 
varios de sus discípulos abjuraron y el profeta se 
dió prisa á retirar su enojusa idea, declarando qua 
aquel maravilloso viaje, presentado al principio 
como rea, no había sido más que un sueño. Toda 
la leyenda árabe de Mahoma, tal como se lee en 
Aboulfeda, por ejemplo, se limita 4 algunos relatos 
muy sobriamente inventados. Se procura ponerle 
en relación con los hombres ilustres de su tiempo y 
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de la generación precedente; se hace profetizar su 
misión por personajes venerados. Cuando recorría 
las soledades próximas á la Meca, embebido en su 
pensamiento, oía voces que le decíam: «¡Salud, após- 
tol de Dios!» Se volvía y no veía más que árboles 
y rocas. Después de su huída de la Meca se refugió 
en una caverna: sus enemigos van á penetrar-en 
ella cuando observan un nido en el que una palo- 
ma había depositado sus huevos y una red de tela 
de araña que cerraba el camino. Su camella estaba 
inspirada, y cuando los jefes de las tribus iban á 
coger la brida de su montura para ofrecerle hospi- 
talidad decía: «Dejadla andar, es la mano de Dios 
la que la guía.» Su sable también hace algunos mi- 
lagros. Al terminar una batalla se había sentado 
aparte al pie de un árbol, teniendo sobre las rodi- 
llas el arma, cuya empuñadura era de plata. Un 
beduíno enemigo le distinguió: se aproxima, y fin- 
giendo que le atrae un simple motivo de curiosi- 
dad:—«Permite—le dijo —que examine tu sable. >» 
Mahoma se lo presentó sin desconfianza. El árabe 
lo coge, lo desenvaina y va á herir; pero el sable 
se niega á obedecer. 

Todos los prodigios de su vida son tan transpa- 
rentes; ni él mismo sabía inventar nada nuevo en 
aquél género. El ángel Gabriel pagaba todos los 
- gastos de sus milagros; parece que no conociera 
otra máquina. Sólo la batalla de Bedr ofrece algu- 
nos ejemplos de la gran creación maravillosa in- 
ventada sobre el terreno. Una legión de ángeles 
combatía por los musulmanes. Un árabe que se 
había colocado en Jas montañas de los alrededores, 
vió aproximársele una nube y del seno de ella oyó 
salir relinchos de cabailos y una voz que decía: 
<¡Adelante, Hayzoum!» (Este es el nombre del ca- 
ballo del ángel Gabriel). Un musulmán refirió que 
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persiguiendo á un Mequés, sable en mano, había 
visto caer al suelo ls cabeza del fugitivo antes de 
que el sable le hubiera aicanzado: dedujo de elio 
que la mano de un enviado celestial había dirigido 
ie suya. Otros afirman haber visto ciaramente á 
los ángeles con sus turbantes blancos, uno de cuyos 
extremos flotaba sobre la espalda mientras que Ga- 
briel, su jeíe, tenía la frente ceñida con un turban- 
te amarilio. 

Cuando se conoce el estado de excitación en 
que se poner ¡os árabes antes y durante la batalla, 
y cuando se piensa que aquelía jornada fué ei pri- 
mer arranque del entusiasmo musulmán, bien le- 
jos de maravillarse de que tales relatos hayan en- 
vontrado crédito, causa sorpresa que el cerebro de 
los combatientes de Bedr no haya engendrado más 
que tan sobrias mara vlilas. 

Ep una época mucho menos moderna y bajo la 
influencia de razas extrañas á la Arabia, la leyenda 
de Mahoma se ha complicaao, lo sé, con circuns- 
tancias maraviilosas que la aproximan mucho a jas 
grandes ieyendas mitoiógicas del alio Oriente. La 
Persia, aunque domada por el islamismo, no se (io- 
b'egó jamás bajo la acción del espiritu semítico. A 
«awspecho de la iengua y de la religión que le eran 
impuestas, supo reivindicar sus derechos de nación 
indo-europea y Crearse en el seno del islamismo, 
una filosotía, una epopeya, una mitología. Abrid el 
Hyat-ul- Kolouh, colección de tradiciones Schútas; 
veréis en él que la noche en que Mahoma vino al 
mundo, setenia mil palacios de rubíes y setenta 
mil palacios da perlas fueron edificados en ci pa- 
raíso, y fueren lamados los palacios del nacimien- 
to. El profeta nace circuncidado: preséntanse, sin 
haber sido avisadas, matronas de extraordinaria 
belleza. Uua luz, cuyo brillo resplandece en toda 
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la Arabia, sale del seno de su madre. Tan pronto 
como ha nacido se arrodilia, dirige al cielo la mi.- 
rada y exclama: «Sólo Dios es Dios y yo soy su 
profeta.» Dios reviste á $u apóstol de la camisa del 
divino contentamiento y de la túnica de la santi- 
ded, sujeta á la cintura por el amor de Dios. Calza 
las sandalias del respetuoso terror, ciñe la corona 
de la precedencia y lleva en la mano la varita de 
la autoridad religiosa. A los tres años de edad, dos 
ángeles le abren el costado, le sacan el corazón, le 
exprimen las gotas negras del pecado, y ponen en 
él la luz profética. Mahoma veía por delante así 
como por detrás; su saliva volvía dulce el agua del 
mar; las gotas de su sudor eran semejantes á las 
perlas. Su cuerpo no proyectaba sombra ni al sol 
ni al claro de la luna; ningún insecto se aproxima- 
ba á su persona.—Nada de árabe en estas exage- 
raciones, impregnadas por completo del gusto per- 
sa: es desconocer completamente el carácter de la 
leyenda de Mahoma buscarla en tan grotescos re- 
latos, que no perjudican más á la pureza de la tra- 
dición árabe primitiva que Jas insulsas ampliacio- 
nes de los Evangelios canónicos. 

Los elementos legendarios del islamismo nacien- 
te han quedado así en el estado de tradición espo- 
rádica y sin autoridad. En lugar de un sér miste- 
rioso suspendido entre el cielo y la tierra, sin padre 
ni hermano aquí abajo, no tenemos més que un 
- árabe contaminado de todos los defectos del carác- 
ter de su nación. En vez de ese alto é inaccesible 
rigor del supernaturalismo, que hace decir al hom- 
bre Dios: «Mi madre y mis hermanos son los que 
escuchan y practican la palabra de Dios», tenemos 
aquí todas las amables debilidades del corazón hu- 
mano. En la batalla de Autas, una cautiva que 
unos musulmanes arrastraban con rudeza exclamó: 
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«Respetadme; estoy emparentada con vuestro jefe. > 
Se la condujo á presencia de Mahoma. «Profeta de 
Dios—dijole ella—yo soy tu hermana de leche; soy 
Schaymá, hija de Halima, tu nodriza de la tribu de 
Benon-Sad.—¿Qué prueba me darás de ello? pre- 
guntó Mahoma.—Un mordisco que me diste en la 
espalda—repuso la mujer—un día que te llevaba 
sobre ella.» Y le enseñó la cicatriz. Aquella vista— 
que recordaba á Mahoma su infancia y los cuida- 
dos que le había prestado una pobre familia de be- 
duínos, le conmovió, enterneciéndole. Algunas 
lágrimas mojaron sus ojos.—«Sí, eres mi herma- 
na>»,—dijo á Schaymaá; y despojándose de su manto 
le hizo sentarse en él. Después añadió:—Si quieres 
de hoy en adelante permanecer cerca de mí, vivi- 
rás tranquila y honrada entre los míos; si prefieres 
volver á tu tribu, te pondré en estado de pasar el 
resto de tus días desahogadamente.» Schaymaá dijo 
que prefería la permanencia en el desierto, y Maho- 
ma la despidió después de colmarla de dones. 
Ninguna de sus debilidades ni de sus humildes 
situaciones es disimulada. Comienza Mahoma por 
ser viajante en Siria, donde realiza buenos nego- 
cios. Ningún signo extraordinario le distingue; 
tiene su apcdo como cualquier otro: se le llama el 
Amin: el hombre seguro. En su juventud se bate 
con los koreischitas contra los hawazin, y los ko- 
reischitas por ello no dejan de ser descuartizádos. 
En una cerrera su camelia queda distanciada por 
la de un beduíno, lo que le llena de vivo despecho. 
La Arabía no se ha creído obligada pará exaltar á 
su profeta á elevarle por encima de la humanidad 
y sustraerle á las afecciones de tribu, de familia y 
á otras más humildes aún. Los historiadores mu- 
sulmanes nos refieren que quería á su caballo y á 
gu camella, que con la manga de su traje les enju- 
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gaba el sudor. Cuando su gata tenía hambre ó sed 
se levantaba y le abría, y cuidaba con atención á 
un gallo viejo que tenía en su casa para preservar- 
le del mal de ojo. En su hogar nos aparece conto 
el más honrado padre de familia. A menudo, co- 
giendo de la mano á Hasan y Hosein, nacidos del 
matrimonio de Alí y de su hija Fátima, les hacía 
danzar y saltar, repitiéndoles palabras infantiles 
que han sido conservadas. Cuando les distinguía 
durante una predicación, iba á abrazarles, les coc- 
locaba á su lado en la tribuna, y después de algu 
nas palabras de excusa sobre su inocencia, proge- 
guía su discurso. Después de la conversión de los 
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jefes, Cays, hijo de Acim, estando en Medina, en- 
tró un día en casa de Mahoma y le encontró te- 
niendo sobre sus rodillas, una niñita á la cual cu- 
bría de besos. —«¿Quién es esa oveja que acariciar? : 
—le preguntó.—Es mi hija—respondió Mahoma.— 
¡Por Dios! —contestó Cays.—Yo he tenido muchas 
hijitas como ésta, y las he enterrado vivas todas 
- sin acariciar á ninguna.— ¡Desgraciado!—exclamó 
Mahoma.—Menester es que Dios haya privado tu 
corazón de todo sentimiento de humanidad, pues 
no conoces la más viva satisfacción que le sea dado 
experimentar al hombre. » 

Sus biógrafos no ponen mayor cuidado que él 
mismo en ocultar su pasión dominante: «Dos coses 
en el mundo—decia—han tenido atractivo para 
mí, Jas mujeres y los perfumes; pero no encuentro 
felicidad pura más que en la oración.» Este punto 
fué el único acerca del cual derogó sus propias lJe- 
yes y reclamó su privilegio de profeta. Contra to- 
das sus prescripciones tuvo quince mujeres; otros ' 
dicen veinticinco. En tal hogar era natural surgie- 
ran los más delicados episodios. Añádase que los 
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celos más extremados parecen haber sido uno de 
los rasgos más salientes de su carácter. Un versí- 
culo del Corán prohibe expresamente á sus muje- 
res volverse í casar después de su muerte. En su 
última enfermedad decía á Aíscha: «¿No estarías 
satisfecha de morir antes que yo y de saber que 
sería yo quien te envolvería en el sudario, quien 
oraría por ti, quien te colocaría en la tumba?»— 
«Me agradaría eso bastante—respondió ella—si no 
pensara que al regreso de mi entierro vendrías , 
aquí á consolarte de mi pérdida con alguna otra de 
tus mujeres.» Esta salida hizo sonreir al profeta.. 

El episodio de su matrimonio con María la Cop- 
ta es uno de los más singulares. Una copta, una 
esclava, una cristiana, se vió preferida durante va- 
rias noches á las nobles hijas de Abon-Bekr y de 
Omar, de la más pura sangre koreischita. Esta elec- 
ción provocó una sedición verdadera en el harén, 
á propósito de la cual Dios reveló lo siguiente: 
<¡Oh, apóstol de Dios! ¿Por qué con el deseo de 
complacer á tus mujeres te abstendrías de lo que 
Dio- te permite? El señor es bueno y misericordio- 
so, él anula los juramentos no meditados. Es vues- 
tro señor; posee la ciencia y la sabiduría. » 
Autorizado así á castigar á las rebeldes, el pro- 
feta las repudió por un mes, que consagró todo en- 
tero á María. Sólo accediendo á las vivas instancias 
de Abon-Bekr y Omar consintió en admitir de nue- 
vo á sus hijas, después de haberlas amonestado en 
este otro versículo: «Si os oponéis al profeta sabed 
que Dios se declara por él. Sólo de él dependerá 
repudiaros á todas, y el Señor le dará esposas me- 
- jores que vosotras; buenas musulmanas, piadosas, 
sumisas, adictas. > 

El escándalo fué aún mayor cuando el matrimo- 
nio de Mahoma con Zeynab. Ella estaba ya casada 
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con Zeyd, hijo adoptivo del profeta. Un día que 
éste iba á visitar 4 Zeyd, encontró á Zeynab sola y 
cubierta de vestidos ligeros que ocultaban apenas 
la belleza de sus formas. Su emoción se reveló en 
algunas palabras. «¡Alabado sea Dios, que dispone 
de los corazones!» Después se alejó; pero el sentido 
de aquella exclamación no se le escapó á Zeynab, 
que la refirió 4 Zeyd. Este corrió inmediatamente 
á anunciar á Mahoma que estaba dispuesto á repu- 
diar á su mujer. El profeta combatió al principio 
su propósito, pero Zeyd insistió. Zeynab, orgullosa 
- por su nobleza, tenía con él un tono altanero, dijo, 
que destruía la dicha de su unión. No obstante la 
costumbre que prohibía á los árabes casarse con las 
mujeres de sus hijos adoptivos, Zeynab pocos me- 
ses después tomaba asiento entre las esposas del 
profeta. Algunos versículos del Corán pusieron tér- 
mino á las murmuraciones de los musulmanes aus- 

teros, y el complaciente Zeyd vió inscrito su nom- 
bre en el libro santo. 

En resumen, Mahoma se nos presenta como un 
hombre de carácter dulce, sensible, fiel, exento de 
rencor. Sus afectos eran sinceros; por lo general es- 
taba inclinado á la benevolencia. Cuando alguien 
al saludarle le estrechaba la mano, respondía cor- 
dialmente al apretón y jamás era el primero en 
retirar la mano. Saludaba á los niños y mostraba 
gran ternura para con las mujeres y los débiles. «El 
paraíso—deciía—está al pie de los mares.» Ni los 
pensamientos ambiciosos ni la exaltación religiosa 
habían secado en él el germen de los sentimientos 
individuales. Nada menos parecido á ese ambicioso 
maquiavélico y sin corazón que explicaba á Zopiro 
sus proyectos en inflexibles alejandrinos: 


Debo regir como Dios el universo prevenido: 
Destruiráse mi imperio si el hombre es reconocido. 
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El hombre, al contrario, está en él siempre á 
descubierto. Había conservado la sobriedad de las 
costumbres árabes; ninguna idea de majestad. Su 
cama era un sencillo manto y su almohada una piel 
rellena de hojas de palmera. Se le veía ordeñar por 
sí mismo sus ovejas, y se sentaba en el suelo para 
remendar sus vestidos y su calzado. Toda su con- 
ducta desmiente el carácter emprendedor, audaz, 
que se ha querido atribuirle. De ordinario se mues- 
tra débil, irresoluto, pero seguro de sí mismo. 
M. Weil llega hasta á tratarle de cobarde: es cierto 
que en general avanzaba tímidamente y resistía 
casi siempre á las excitaciones de aquellos que le 
acompañaban. Sus precauciones en las batallas 
eran poco dignas de un profeta. Se cubría con dos 
corazas y resguardaba la cabeza con un casco de 
visera que le cubría el rostro. En la derrota de 
Ohod, su porte no puede ser más indecoroso para 
un enviado de Dios; derribado en un foso, debió 
la vida sólo al sacrificio de los Ansár, que le cu- 
brieron con su cuerpo; se levantó manchado de 
sangre y lodo. Su extremada circunspección se 
transparenta á cada paso. Escuchaba con agrado y 
complacencia las advertencias y consejos. A menu- 
do hasta se le veía ceder á la presión de la opinión 
pública y dejarse conducir á gestiones que su pru- 
dencia reprobaba. Teniendo sus discípulos una 
idea mucho más elevada que él de sus dones pro- 
féticos y creyendo en él mucho más que él mismo, 
no se explicaban sus vacilaciones y miramientos. 

Toda la energía desplegada en la fundación de 
la religión nueva coresponde á Omar. Omar es ver- 
daderamente el San Pablo del islamismo, la espada 
que corta y decide. Es indudable que el carácter re- 
servado de Mahoma habría comprometido el éxito 
de su obra si no hubiera hallado aquel impetuoso 


13 


194 ERNESTO RENÁN 


discípulo, siempre pronto á desenvainar el sable 
contra los que no admitían sin examen la religión 
de la cual él había sido el perseguidor más ardoro- 
so. La conversión de Omar constituye el momento 
Gecisivo en el progreso del islamismo. Hasta enton- 
ces los musulmanes se habían ocultado para prac- 
ticar su religión, y no se habían atrevido á conte- 
sar su religión en público. La audacia de Omar, su 
ostentación al proclamarse musulmán, el terror 
que inspiraba, le dieron confianza para exhibirse 
á la luz del día. No parece que Mahoma haya visto 
nada más allá del horizonte de Arabia, ni que 
haya imaginado que su religión puede convenir á 
otros más que á los árabes. El principio conquista- 
dor del islamismo, el pensamiento de que el mundo 
debe hacerse musulmán es un pensamiento de 
Omar. El es quien después de la muerte de Maho- 
ma, gobernando en realidad bajo el nombre del 
débil Abon-Bekr, en el momento en que la obra 
del profeta apenas esbozada iba á disolverse, con- 
tuvo la defección de las tribus árabes y dió á la re- 
ligión nueva su último carácter de fijeza. Si el calor 
de un temperamento impetuoso adhiriéndose con 
frenesí á un dogma debe llamarse fe, Omar ha sido 
realmente el más enérgico de los fieles. Jamás se 
ha creído con tanto furor, jamás se ha empleado 
tanta cólera en nombre de lo inmutable. Se ve con 
frecuencia que la necesidad de aborrecer lleva la 
religión á los caracteres enteros y sin matices, 
pues de todos los pretextos para el odio, la reli- 
gión es el á que uno se abandona con mayor se- 
guridad. | 

El papel de profeta tiene siempre sus espinas, 
y frente á compatriotas tan dispuestos á encontrar- 
le en falta, no podía Mahoma dejar de atravesar 
momentos difíciles. Los sorteaba en general con 
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mucha habilidad, huyendo de exagerar su papel y 
procurando no aventurarse demasiado. Podía pa- 
recer sorprendente que un enviado de Dios sufriera 
derrotas, viese negadas sus previsiones, lograra 
semivictorias. En las grandes leyendas sobrenatu- 
rales se arreglan las cosas de manera muy diferen- 
te; todo es en ellas determinado, absoluto, como 
conviene en asuntos en que se mezcla Dios. Era ya 
. demasiado tarde para tomar las cosas en un diapa- 
són tan elevado; he aquí por qué en la vida del 
último de los profetas todo ocurre así, de una ma- 
nera completamente humana y en todo histórica. 
Es batido, se equivoca, retrocede, se corrige, se 
contradice. Los musulmanes reconocen hasta dos- 
cientas veinticinco ccntradicciones en el Corán, es 
decir, doscientos veinticinco pasajes que han sido 
más tarde derogados en atención á otra política. 

En cuanto á los rasgos de la vida de Mahoma, 
que á nuestros ojos constituirían manchas imper- 
donables en su moralidad, guardémonos bien de 
aplicar una crítica demasiado rigurosa. Es eviden- 
te que la mayor parte de aquellos actos no produ- 
cian en los contemporáneos ni producen en los 
historiadores orientales la misma impresión que en 
nosotros. Sin embargo, no se puede negar que, 
por propia confesión de los musulmanes, Mahoma 
no haga en varios casos el mal con pleno conoci- 
miento, sabiendo muy bien que obedece á su pro- 
pia voluntad y no á la inspiración de Dios. Permi- 
te el pillaje, ordena asesinatos, miente y permite 
mentir en la guerra por estratagemas. Se podría 
citar una multitud de circunstancias en las que 
pacta con la ntoral con un interés político. Una de 
las más singulares seguramente, es aquella en la 
que promete anticipadamente á Othman el perdón 
de todos los pecados que pueda cometer hasta su 
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profetas, cuya leyenda ha alcanzado casi las pro- 
porciones de la de Mahoma, no era más que un 
juglar, un exhibidor de animales que supo explo- 
tar hábilmente su oficio, y ninguna persona que ha 
viajado por Argelia creerá que los A%issaona se en- 
gañen con sus propios prestigios. 

Sería ciertamente de mal gusto comparar á Ma- 
homa con los impostores de tan baja ralea. Pero 
no obstante, es preciso confesar que si la primera 
condición del profeta es la de ilusionarse á sí mis- 
mo, Mahoma no merece ese título. Toda su vida 
revela una reflexión, una combinación, una po- 
lítica que ho se acomodan mucho con el carácter 
de un entusiasta obsesionado por las visiones di- 
vinas. Jamás cabeza alguna fué más lúcida que 
la suya; jamás hombre alguno fué más dueño de 
su pensamiento que él. Sería plantear la cuestión 
de una manera estrecha y superficial, preguntarse 
si Mahoma creía en su propia misión, pues en cierto 
sentido sólo la fe es capaz de alentar al innovador 
en la lucha que sostiene por la idea elegida, y en 
otra es absolutamente imposible admitir que un 
hombre de conciencia tan clara creyese tener entre 
los dos omoplatos el sello de la profecía y que vi- 
niese del ángel Gabriel Ja inspiración que recibía 
de sus pasiones y de sus designios premeditados. 
M. Weil y M. Washington Irving suponen, no sin 
razón, que en la primera fase de su vida de pro- 
feta, un entusiasmo verdaderamente santo infla- 
maba su pecho, y que el período político sólo vino 
para él más tarde, cuando la lucha y el sentimiento 
de las dificultades que vencer hubieron entibiado 
la delicadeza primitiva de su inspiración. Los últi- 
mos suras del Corán, ten resplandecientes de poe- 
sía, vendrían á ser la expresión de su convicción 
ingenua, mientras que los primeros suras, repletos 
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de disputas, de contradicciones, de injurias, serían 
obra de su edad práctica y reflexiva. 

No se puede negar que las primeras apariciones 
de su genio profético están impregnadas de un 
gran carácter de santidad. Se le veía solo orando 
en los valles desiertos de los alrededores de la 
Meca. Alí, hijo de Abu-Talib, ignorándolo su pa- 
dre y sus tíos, le acompañaba algunas veces y Ora- 
ba con él imitando sus movimientos y actitudes. 
Un día Abu-Talib les sorprendió eu aquella ocupa- 
ción: —«¿Qué hacéis—les dijo —y qué religión se- 
guís?—La religión de Dios, de sus ángeles y de 
sus profetas—respondió Mahoma;-—la religión de 
Abraham. >» 

¡Cuán grande es también en las primeras prue- 
bas de su apostolado! 

Una noche, después de haber pasado el día pre- 
dicando, entró en su casa sin haber encontrado un 
solo individuo, hombre ó mujer, libre Ó6 esclavo, 
que no le hubiese colmado de afrentas y no hu- 
biese rechazado con desprecio sus exhortaciones. 
Abatido, descorazonado, se envolvió en su manto 
y se arrojó sobre una estera. Entonces fué cuando 
Gabriel le reveló el bello sura: «¡Oh! tú que estás en- 
vuelto en el manto, levántate y predica.» De todos mo- 
dos este perfume de santidad no aparece más que 
con raros intervalos en su período de activided. 
- Acaso reconoció que el sentimiento moral y la pu- 
reza de alma no bastan en la lucha contra las pa- 
siones y los intereses, y que el psnsamiento reli- 
gioso, desde el momento en que aspira al proseli- 
tismo, está obligado á adoptar el porte de sus 
adversarios, á menudo pcco delicados, Cuendo 
menos, parece que después de haber creído sin +e- 
gunda intención en su profecía, perdió al punto la 
fe espontánea y continuó marchando, no obstante, 
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guiado por la reflexión y la voluntad, menores 
desde entonces: poco más Óó menos como Juana 
de Arco volvió á ser mujer desde que perdió su 
pristina ingenuidad. 

Es el hombre demasiado débil para llevar largo 
tiempo la misión divina, y sólo son inmaculados 
aquellos á quienes Dios ha aligerado pronto del 
fardo del apostolado. 

Cuestión más extraña tal vez y que la crítica, 
sin embargo, está obligada á plantear. ¿Hasta qué 
punto los discípulos de Mahoma creían en la misión 
profética de su maestro?—Puede parecer extraño 
poner en duda la convicción absoluta de hombres 
que el impulso de su fe llevó del primer salto á los 
confines del mundo. Hay necesidad, sin embargo, 
de hacer aquí importantes distinciones. En el círcu- 
lo de los fieles primitivos, entre los Mohadjer y los 
Ansár, era la fe, hay que confesarlo, casi absoluta; 
pero si salimos de aquel pequeño grupo, que no 
pasaba de algunos millares de hombres, no encon- 
tramos ulrededor de Mahoma, en todo el resto de 
Arabia, más que la incredulidad menos encubierta. 
La antipatía de los mequeses hacia su compatriota 
no fué jamás por completo vencida; el epicurismo 
que reinaba entre los ricos koreischitas, el espíritu 
- ligero y libertino de los poetas entonces en auge no 
consentían ninguna convicción profunda. En cuan- 
to á las otras tribus, es cierto que no abrazaron el 
islamismo más que por la forma, sin investigar los 
dogmas que era preciso creer y sin atribuir á ello 
importancia. No encontraban gran inconveniente 
en pronunciar la fórmula del Islam, salvo el olvi- 
darla cuando no existiera el profeta. Cuando Kálid 
compareció entre los Djadhima, conminándoles 4 
adoptar la fe del profeta, aquellas buenas gentes 
sabían tan poco de lo que se trataba, que creyeron 
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se les hablaba del sabeísmo, y arrojaron sus armas 
gritando: «¡Somos sabeístas!»—Los altivos Thakif 
imaginaron una singular componenda para salvar 
la vergúenza de su conversión: consintieron en so- 
meterse á la ley nueva á condición de que conser- 
varían aún durante tres años su ídolo Lát. Habien- 
do sido rechazada esta condición, pidieron conser- 
var á Lát durante un año, durante seis meses, du- 
rante un mes. Su altivez quería una concesión, y se 
rebajaron finalmente á pedir la exención de la ple- 
garia.—La conversión de los temimitas no es me- 
nos curiosa. Sus embajadores se presentaron alti.- 
vamente, y aproximándose á las habitaciones del 
profeta y de sus mujeres, exclamaron:— <¡Sal, 
Mahoma; venimos á proponerte una lucha de glo- 
ria (1); viene con nosotros nuestro poeta y nuestro 
orador.»—Mahoma salió, y el auditorio rodeó á las 
justadores. El orador Otarid y el poeta Zibricand 
exaltaron, uno en prosa rimada, otro en verso, las 
ventajas de su tribu. Cays y Hassan, hijos de Tha- 
bet, respondiendo con piezas improvisadas en el 
mismo metro y con la misma rima, establecieron 
con tanta energía la superioridad de los musulma- 
nes, que los temimitas se confesaron vencidos. — 
«Mahoma es verdaderamente un hombre favoreci- 
do por el cielo—dijeron;—su orador y su poeta han 
vencido á los nuestros.» Y se hicieron musulmanes. 
De este género eran todas las conversiones. Se 
establecían las condiciones; se aceptaba ó se recha- 
zaba. Habiendo ido el anciano Amir, hijo de Tofayl, 
á visitar á Mahoma, le dijo: —c¿Si abrazo el isla- 


(1) Llamábase lucha de gloria 6 mufakára á los torneos poé- 
ticos en que cada tribu se hacía representar por un poeta encar- 
gado de hacer valer sus títulos á la preeminencia. La victoria 
correspondía á la tribu cuyo poeta había encoutrado las expre- 
siones más enérgicas y más felices. —(N. del A.) 
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mismo, cuál será mi rango? —El de los otros mu- 
gulmanes—respondióle Mahoma;—tendrás los mis- 
mos deberes y los mismos derechos que todos. 
—No me basta esta igualdad. Declárame tu suce- 
sor en el mando de la nación y meafilio á tus creen- 
cias.—No está en mi mano disponer del mando 
después de mí; Dios lo dará al que le plazca esco- 
ger.—Pues bien, compartamos ahora el poder; 
reina tú sobre las ciudades, sobre los árabes con 
morada fija y yo sobre los beduínos.» No habiendo 
querido Mahoma asentir á estas condiciones, Amir 
renunció á hacerse musulmán. 

Después de la muerte de Mahoma, sobre todo, 
es cuando pudo verse cuán débil era la convicción 
que había reunido á su alrededor las diferentes 
tribus árabes: estuvo á punto de originarse una 
apostasía en masa. Unos decían que si Mshoma 
hubiese sido realmente enviado de Dios no habría 
muerto; otros pretendían que su religión no debía 
durar sino mientras él viviera. Apenas se hubo ex- 
tendido la noticia de su fin próximo, cuando en 
toda Arabia apareció una nube de profetas; cada 
tribu quiso tener el suyo, como los koreischitas: el 
ejemplo había sido contagioso. Casi todos aquellos 
profetas, por lo demás, no eran más que intrigan- 
tes subalternos, enteramente desprovistos de ini- 
ciativa religiosa. Dirigiéndose á tribus sencillas y 
mucho menos refinadas que los mequeses, ponían 
á su servicio algunos ardides de prestidigitación 
que presentaban como prueba de su misión divina. 
Uno de ellos, Moseilama, recorría el país enseñando 
un frasco de cuello estrecho en el que había hecho 
entrar un huevo por medio de un procedimiento 
que había aprendido de un juglar persa. Recitaba 
también frases rimadas que daba por versículos de 
un segundo Corán. ¿Quién lo creería? Aquel vil 
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con Zeyd, hijo adoptivo del profeta. Un día que 
éste iba á visitar á Zeyd, encontró á Zeynab sola y 
cubierta de vestidos ligeros que ocultaban apenas 
la belleza de sus formas. Su emoción se reveló en 
algunas palabras. «¡Alabado sea Dios, que dispone 
de los corazones!» Después se alejó; pero el sentido 
de aquella exclamación no se le escapó á Zeynab, 
que la refirió á Zeyd. Este corrió inmediatamente 
á anunciar á Mahoma que estaba dispuesto á rep:- 
diar á su mujer. El profeta combatió al principio 
su propósito, pero Zeyd insistió. Zeynab, orgullosa 
«por su nobleza, tenía con él un tono altanero, dijo, 
que destruía la dicha de su unión. No obstante la 
costumbre que prohibía á los árabes casarse con las 
mujeres de sus hijos adoptivos, Zeynab pocos me- 
ses después tomaba asiento entre las esposas del 
profeta. Algunos versículos del Corán pusieron tér- 
mino á las murmuraciones de los musulmanes aus- 
teros, y el complaciente Zeyd vió inscrito su nom- 
bre en el libro santo. | 

En resumen, Mahoma se nos presenta como un 
hombre de carácter dulce, sensible, fiel, exento de 
rencor. Sus afectos eran sinceros; por lo general es- 
taba inclinado á la benevolencia. Cuando alguien 
al saludarle le estrechaba la mano, respondía cor- 
dialmente al apretón y jamás era el primero en 
retirar la mano. Saludaba á los niños y mostraba 
gran ternura para con las mujeres y los débiles. «El 
paralso—decia—está al pie de los mares.» Ni los 
pensamientos ambiciosos ni la exaltación religiosa 
habían secado en él el germen de los sentimientos 
individuales. Nada menos parecido á ese ambicioso 
maquiavélico y sin corazón que explicaba á Zopiro 
sus proyectos en inflexihles alejandrinos: 


Debo regir como Dios el universo prevenido: 
Destruiráse mi imperio si el hombre es reconocido. 
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El hombre, al contrario, está en él siempre á 
descubierto. Había conservado la sobriedad de las 
costumbres árabes; ninguna idea de majestad. Su 
cama era un sencillo manto y su almohada una piel 
rellena de hojas de palmera. Se le veía ordeñar por 
sí mismo sus ovejas, y se sentaba en el suelo para 
remendar sus vestidos y su calzado. Toda su con- 
ducta desmiente el carácter emprendedor, audaz, 
que se ha querido atribuirle. De ordinario se mues- 
tra débil, irresoluto, pero seguro de sí mismo. 
M. Weil llega hasta á tratarle de cobarde: es cierto 
que en general avanzaba tímidamente y resistía 
casi siempre á las excitaciones de aquellos que le 
acompañaban. Sus precauciones en las batallas 
eran poco dignas de un profeta. Se cubría con dos 
corazas y resguardaba la cabeza con un casco de 
visera que le cubría el rostro. En la derrota de 
Ohod, su porte no puede ser más indecoroso para 
un enviado de Dios; derribado en un foso, debió 
la vida sólo al sacrificio de los Ansár, que le cu- 
brieron con su cuerpo; se levantó manchado de 
sangre y lodo. Su extremada circunspección se 
transparenta á cada paso. Escuchaba con agrado y 
complacencia las advertencias y consejos. A menu- 
do hasta se le veía ceder á la presión de la opinión 
pública y dejarse conducir á gestiones que su pru- 
dencia reprobaba. Teniendo sus discípulos una 
idea mucho más elevada que él de sus dones pro- 
féticos y creyendo en él mucho más que él mismo, 
no se explicaban sus vacilaciones y miramientos. 

Toda la energía desplegada en la fundación de 
la religión nueva coresponde á Omar. Omar es ver- 
daderamente el San Pablo del islamismo, la espada 
que corta y decide. Es indudable que el carácter re- 
servado de Mahoma habría comprometido el éxito 
de su obra si no hubiera hallado aquel impetuoso 
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discípulo, siempre pronto á desenveinar el sable 
contra los que no admitían sin examen la religión 
de la cual él había sido el perseguidor más ardoro- 
s0. La conversión de Omar constituye el momento 
Gecisivo en el progreso del islamismo. Hasta enton- 
ces los musulmanes se habían ocultado para prac- 
ticar su religión, y no se habían atrevido á contfe- 
sar su religión en público. La audacia de Omar, su 
ostentación al proclamarse musulmán, el terror 
que inspiraba, le dieron confianza para exhibirse 
á la luz del día. No parece que Mahoma haya visto 
nada más allá dei horizonte de Arabia, ni que 
haya imaginado que su religión puede convenir á 
otros más que á los árabes. El principio conquista- 
dor del islamismo, el pensamiento de que el mundo 
debe hacerse musulmán es un pensamiento de 
Omar. El es quien después de la muerte de Maho- 
ma, gobernando en realidad bajo el nombre del 
débil Abon-Bekr, en el momento en que la obra 
del profeta apenas esbozada iba á disolverse, con- 
tuvo la defección de las tribus árabes y dió á la re- 
ligión nueva su último carácter de fijeza. Si el calor 
de un temperamento impetuoso adhiriéndose con 
frenesí á un dogma debe llamarse fe, Omar ha sido 
realmente el más enérgico de los fieles. Jamás se 
ha creído con tanto furor, jamás se ha empleado 
tanta cólera en nombre de lo inmutable. Se ve con 
frecuencia que la necesidad de aborrecer lleva la 
religión á los caracteres enteros y sin matices, 
pues de todos los pretextos para el odio, la reli. 
gión es el á que uno se abandona con mayor se- 
guridad. | | 

El papel de profeta tiene siempre sus espinas, 
y frente á compatriotas tan dispuestos á encontrar- 
le en falta, no podía Mahoma dejar de atravesar 
momentos difíciles. Los sorteaba en general con 
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mucha habilidad, huyendo de exagerar su papel y 
procurando no aventurarse demasiado. Podía pa- 
recer sorprendente que un enviado de Dios sufriera 
derrotas, viese negadas sus previsiones, lograra 
semivictorias. En las grandes leyendas sobrenatu- 
rales se arregian las cosas de manera muy diferen- 
te; todo es en ellas determinado, absoluto, como 
conviene en asuntos en que se mezcla Dios. Era ya 
. demasiado tarde para tomar las cosas en un diapa- 
són tan elevado; he aquí por qué en la vida del 
último de los profetas todo ocurre así, de una ma- 
nera completamente humana y en todo histórica. 
Es batido, se equivoca, retrocede, se corrige, se 
contradice. Los musulmanes reconocen hasta dos- 
cientas veinticinco ccntradicciones en el Corán, es 
decir, doscientos veinticinco pasajes que han sido 
más tarde derogados en atención á otra política. 

En cuanto á los rasgos de la vida de Mahoma, 
que á nuestros ojos constituirían manchas imper- 
donables en su moralidad, guardémonos bien de 
aplicar una crítica demasiado rigurosa. Es eviden- 
te que la mayor parte de aquelios actos no produ- 
cian en los contemporáneos ni producen en los 
historiadores orientales la misma impresión que en 
nosotros. Sin embargo, no se puede negar que, 
por propia confesión de los musulmanes, Mahoma 
no haga en varios casos el mal con pleno conoci. 
miento, sabiendo muy bien que obedece á su pro- 
pia voluntad y no á la inspiración de Dios. Permi- 
te el pillaje, ordena asesinatos, miente y permite 
mentir en la guerra por estratagemas. Se podría 
citar una multitud de circunstancias en las que 
pacta con la ntoral con un interés político. Una de 
las más singulares seguramente, es aquella en la 
que promete anticipadamente á Othman el perdón 
de todos los pecados que pueda cometer hasta su 
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muerte, en compensación de un gran sacrificio pe- 
cuniario. Era sobre todo implacable para con los 
burlones. La única mujer con la que se mostró 
rígido cuando la toma de la Meca, fué la mística 
Fertena, que habitualmente cantaba los versos 
satíricos que se componían contra él. Su conducta 
para con uno de sus secretarios es también muy 
característica. Aquel hombre que escribía el Corán 
al dictado del profeta, asistía muy de cerca á su 
inspiración para que su recíproca confianza fuese 
bien viva. Mahoma no le apreciaba; le acusaba de 
cambiar palabras y de desnaturalizar sus pensa- 
mientos, tanto que el secretario, agitado por sinies- 
tros presentimientos, huyó y abjuró del islamismo. 
Después de la toma de la Meca, cayó en las manos 
de los musulmanes. Mahoma no se dejó arrancar 
el perdón sino con infinita pena, y cuando el após- 
tata se hubo retirado, expresó malhumorado á los 
musulmanes su descontento porque no le habían 
librado de aquel hombre. 

Sería también algo injusto juzgar con todo ri.- 
gor y con nuestras ideas morales los actos de Ma- 
homa, que en nuestros días llamaríamos superche- 
rías. No es posible figurarse hasta qué punto entre 
los musulmanes pueden aliarse la convicción y 
hasta la nobleza de carácter con cierto grado de 
impostura. ¿El jefe de la secta de los Wahhbitas, 
Abd-el-Wahhab, un verdadero deísta, el Socino del 
islamismo, no inspiraba á sus soldados la más ciega 
confianza, dándoles antes de la batalla un salvo- 
conducto firmado por él y dirigido al tesorero del 
paraíso para que les admitiera de rondón y sin 
previo interrogatorio? Todos los fundadores de las 
Khonan ú Órdenes religiosas de Argelia reúnen el 
doble carácter de ascetas y de audaces charlatanes. 
Sidi Aisa, el más extraordinario de estos modernos 
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profetas, cuya leyenda ha alcanzado casi las pro- 
porciones de la de Mahoma, no era más que un 
juglar, un exhibidor de animales que supo explo- 
tar hábilmente su oficio, y ninguna persona que ha 
viajado por Argelia creerá que los 4A3ssaona se en- 
gañen con sus propios prestigios. 

Sería ciertamente de mal gusto comparar á Ma- 
homa con los impostores de tan baja ralea. Pero 
no obstante, es preciso confesar que si la primera 
condición del profeta es la de ilusionarse á sí mis- 
mo, Mahoma no merece ese título. Toda su vida 
revela una reflexión, una combinación, una po- 
lítica que ho se acomodan mucho con el carácter 
de un entusiasta obsesionado por las visiones di- 
vinas. Jamás cabeza alguna fué más lúcida que 
la suya; jamás hombre alguno fué más dueño de 
su pensamiento que él. Sería plantear la cuestión 
de una manera estrecha y superficial, preguntarse 
si Mahoma creía en su propia misión, pues en cierto 
sentido sólo la fe es capaz de alentar al innovador 
en la lucha que sostiene por la idea elegida, y en 
otra es absolutamente imposible admitir que un 
hombre de conciencia tan clara creyese tener entre 
los dos omoplatos el sello de la profecía y que vi- 
niese del ángel Gabriel Ja inspiración que recibía 
de sus pasiones y de sus designios premeditados. 
M. Weil y M. Washington Irving suponen, no sin 
razón, que en la primera fase de su vida de pro- 
feta, un entusiasmo verdaderamente santo infla- 
maba su pecho, y que el período político sólo vino 
para él más tarde, cuando la lucha y el sentimiento 
de las dificultades que vencer hubieron entibiado 
la delicadeza primitiva de su inspiración. Los últi- 
mos suras del Corán, ten resplandecientes de poe- 
sía, vendrían á ser la expresión de su convicción 
ingenua, mientras que los primeros suras, repletos 
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de disputas, de contradicciones, de injurias, serían 
obra de su edad práctica y reflexiva. 

No se puede negar que las primeras apariciones 
de su genio profético están impregnadas de un 
gran carácter de santidad. Se Je veía solo orando 
en los valles desiertos de los alrededores de la 
Meca. Alí, hijo de Abu-Talib, ignorándolo su pa- 
dre y sus tíos, le acompañaba algunas veces y Ora- 
ba con él imitando sus movimientos y actitudes. 
Un día Abu-Talib les sorprendió ei aquella ocupa- 
ción: —«¿Qué hacéis—les dijo —y qué religión se- 
guíst—La religión de Dios, de sus ángeles y de 
sus profetas—respondió Mahoma;—la religión de 
Abraham.>» 

¡Cuán grande es también en las primeras prue- 
bas de su apostolado! 

Una noche, después de haber pasado el día pre- 
dicando, entró en su casa sin haber encontrado un 
solo individuo, hombre ó mujer, libra ó esclavo, 
que no le hubiese colmado de afrentas y no hu- 
biese rechazado con desprecio sus exhortaciones. 
Abatido, descorazonado, se envolvió en su manto 
y se arrojó sobre una estera. Entonces fué cuando 
Gabriel le reveló el bello sura: «¡Oh! tú que estás en- 
vuelto en el manto, levántate y predica.» De todos mo- 
dos este perfume de santidad no aparece más que 
con raros intervalos en su período de activided. 
Acaso reconoció que el sentimiento moral y la pu- 
reza de alma no bastan en la lucha contra las pa- 
siones y los intereses, y que el pensamiento reli- 
gioso, desde el momento en que aspira al proseli- 
tismo, está obligado á adoptar el porte de sus 
adversarios, á menudo poco delicados, Cuendo 
menos, parece que después de habor creído sin +e- 
gunda intención en su profecía, perdió al punto la 
fe espontánea y continuó marchando, no obstante, 
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guiado por la reflexión y la voluntad, menores 
desde entonces: poco más Óó menos como Juana 
de Arco volvió á ser mujer desde que perdió su 
pristina ingenuidad. 

Es el hombre demasiado débil para llevar largo 
tiempo la misión divina, y sólo son inmaculados 
aquellos á quienes Dios ha aligerado pronto del 
fardo del apostolado. 

Cuestión más extraña tal vez y que la crítica, 
sin embargo, está obligada á plantear. ¿Hasta qué 
punto los discípulos de Mahoma creían en la misión 
profética de su maestro?—Puede parecer extraño 
poner en duda la convicción absoluta de hombres 
que el impulso de su fa llevó de! primer salto á los 
confines del mundo. Hay necesidad, sin embargo, 
de hacer aquí importantes distinciones. En el círcu- 
lo de los fieles primitivos, entre los Mohadjer y los 
Ansár, era la fe, hay que confesarlo, casi absoluta; 
pero si salimos de aquel pequeño grupo, que no 
pasaba de algunos millares de hombres, no encon- 
tramos alrededor de Mahoma, en todo el resto de 
Arabia, más que la incredulidad menos encubierta. 
La antipatía de los mequeses hacia su compatriota 
no fué jamás por completo vencida; el epicurismo 
que reinaba entre los ricos koreíschitas, el espíritu 
ligero y libertino de los poetas entonces en auge no 
consentían ninguna convicción profunda. En cuan- 
to á las otras tribus, es cierto que no abrazaron el 
islamismo más que por la forma, sin investigar los 
dogmas que era preciso creer y sin atribuir á elio 
importancia. No encontraban gran inconveniente 
en pronunciar la fórmula del Islam, salvo el olvi- 
darla cuando no existiera el profeta. Cuando Kálid 
compareció entre los Djadhima, conminándoles á 
adoptar la fe del profeta, aquellas buenas gentes 
sabían tan poco de lo que se trataba, que creyeron 


200 ERNESTO RENÁN 


se les hablaba del sabeísmo, y arrojaron sus armas 
gritando: «¡Somos sabeístas!»—Los altivos Thakif 
imaginaron una singular componenda para salvar 
la vergúenza de su conversión: consintieron en so- 
meterse á la ley nueva á condición de que conser- 
varían aún durante tres años su ídolo Lát. Habien- 
do sido rechazada esta condición, pidieron conser- 
var á Lát durante un año, durante seis meses, du- 
rante un mes. Su altivez quería una concesión, y se 
rebajaron finalmente á pedir la exención de la ple- 
garia.—La conversión de los temimitas no es me- 
nos curiosa. Sus embajadores se presentaron alti. 
vamente, y aproximándose á las habitaciones del 
profeta y de sus mujeres, exclamaron:— <¡Sal, 
Mahoma; venimos á proponerte una lucha de glo- 
ria (1); viene con nosotros nuestro poeta y nuestro 
orador.»—Mahoma salió, y el auditorio rodeó á las 
justadores. El orador Otarid y el poeta Zibricand 
exaltaron, uno en prosa rimada, otro en verso, las 
ventajas de su tribu. Cays y Hassan, hijos de Tha- 
bet, respondiendo con piezas improvisadas en el 
mismo metro y con la misma rima, establecieron 
con tanta energía la superioridad de los musulma- 
nes, que los temimitas se confesaron vencidos.— 
«Mahoma es verdaderamente un hombre favoreci- 
do por el cielo —dijeron;—su orador y su poeta han 
vencido á los nuestros.» Y se hicieron musulmanes. 
De este género eran todas las conversiones. Se 
establecían las condiciones; se aceptaba ó se recha- 
zaba. Habiendo ido el anciano Amir, hijo de Tofayl, 
á visitar á Mahoma, le dijo: —e¿Si abrazo el isla- 


(1) Llamábase lucha de gloria ó mufakára á los torneos poé- 
ticos en que cada tribu se hacía representar por un poeta encar- 
gado de hacer valer sus títulos á la preeminencia. La victoria 
correspondía á la tribu cuyo poeta había encontrado las expre- 
siones más enérgicas y más felices. —(N. del A.) 
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mismo, cuál será mi rango? —El de los otros mu- 
sulmanes—respondióle Mahoma;—tendrás los mis- 
mos deberes y los mismos derechos que todos. 
—No me basta esta igualdad. Declárame tu suce- 
sor en el mando de la nación y meafilio á tus creen- 
cias.—No está en mi mano disponer del mando 
después de mí; Dios lo dará al que le plazca esco- 
ger.—Pues bien, compartamos ahora el poder; 
reina tú sobre las ciudades, sobre los árabes con 
morada fija y yo sobre los beduínos.» No habiendo 
querido Mahoma asentir á estas condiciones, Amir 
renunció á hacerse musulmán. 

Después de la muerte de Mahoma, sobre todo, 
es cuando pudo verse cuán débil era la convicción 
que había reunido á su alrededor las diferentes 
tribus árabes: estuvo á punto de originarse una 
apostasía en masa. Unos decían que si Mahoma 
hubiese sido realmente enviado de Dios no habría 
muerto; otros pretendían que su religión no debía 
durar sino mientras él viviera. Apenas se hubo ex- 
tendido la noticia de su fin próximo, cuando en 
toda Arabia apareció una nube de profetas; cada 
tribu quiso tener el suyo, como los koreischitas: el 
ejemplo había sido contagioso. Casi todos aquellos 
profetas, por lo demás, no eran más que intrigan- 
tes subalternos, enteramente desprovistos de ini- 
ciativa religiosa. Dirigiéndose á tribus sencillas y 
mucho menos refinadas que los mequeses, ponían 
á su servicio algunos ardides de prestidigitación 
que presentaban como prueba de su misión divina. 
Uno de ellos, Moseilama, recorría el país enseñando 
un frasco de cuello estrecho en el que había hecho 
entrar un huevo por medio de un procedimiento 
que había aprendido de un juglar persa. Recitaba 
también frases rimadas que daba por versículos de 
un segundo Corán. ¿Quién lo creería? Aquel vil 
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impostor tuvo en jaque durante varios años á todas 
las fuerzas musulmanas reunidas alrededor de 
Abu-Bekr, y contrabalanceó el destino de Mahoma. 
Encontró un rival terrible en la profetisa Sedjah, 
que había logrado agrupar detrás de sí un podero- 
sO ejército de temimitas. Moseilama, acosado en 
Hadjr, no vió otro medio de desarmar á su bella 
rival que propcnerle una entrevista que fué acep- 
tada en el acto. El profeta y la profetisa salieron 
casados de etia. Daspués de tres días consagrados 
al himeneo, Sedjah regresó á su campo, en el que 
sus soldados se apresuraron á preguntarle 2cerca 
del resultado de la entrevista con Moseilama. «He 
reconocido en él —dijo—un verdadero profeta y le 
he tomado por esposo.—¿Moseilama nos dará un 
regalo de boda?—preguntaron los temimitas.—No 
he hablado de eso—replicó Sedjah.—Sería una 
vergúenza para ti y para nosotros—añadieron ellos 
—Que se casase con nuestra profetisa sin darnos 
nada. Vuelve á su lado y reclama un presente para 
nosotros.» Sedjan fué á presentarse ante la puerta 
de Hedjr, y ercontrándola atrincherada llamó á su 
esposo, que apareció en la muralla, Un heraldo le 
expuso la reciamación de los temimitas. «Muy bien 
—respondió Moseilama;—seréis complacidos. Os 
encargo de publicar la proclama siguiente: Moseila- 
ma, profeta de Dios, concede exención á los Banu- 
Temim de la primera y de la última de las cinco 
plegarias que su colega Mahoma les impuso.» Los 
temimitas tomaron en serio aquella dispensa, y se 
pretende que desde entonces no han hecho la ora- 
ción de la aurora ni la de la noche. 

Por estos relatos se puede juzgar cuán profundo 
era el movimiento religioso en los árabes. Este mo- 
vimiento no tenía absolutamente nada de dogmáti- 
co fuera de un grupo muy reducido. Se refiere que 


ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 203 


después de una victoria, Omar ordenó que se diese 
á cada soldado su lote del botín en proporción á 
la parte del Corán que supiese de memoria. Pues 
bien, cuando se procedió á la prueba, se vió que 
los más valientes entre los beduínos pudieron re- 
citar justito la fórmula inicial: «En el nombre de Dios 
clemente y misericordioso», lo que hizo reir mucho á 
los circunstantes. Aquellas naturalezas fuertes y 
sencillas nada entendían de misticismo. Por otra 
parte, la fe musulmana había encontrado en las 
familias ricas y altivas de ja Meca un centro de 
resistencias del que no pudo triunfar enteramente. 
Abu Sofyan, el jefe de esta oposición, no se dió ja- 
más francamente aires de verdadero creyente. 
Cuando su primera entrevista con Mahoma, des- 
pués de la toma de la Meca, dijo Mahoma: «Pues 
bien, Abu-Sofyan, ¿confiesas ahora que no hay 
otro Dios más que Alá?—Perdona mi sinceridad 
—repuso Abu-Sofyan, —pero sobre este punto con- 
servo aún algunas dudas.» Un gran número de pi- 
cantes anécdotas atestiguan el tono de ligereza, es- 
cóptica y burlesca que el mismo personaje conser- 
vó siempre respecto de la fe nueva. Ahora bien, 
una multitud de mequeses compartían sus senti- 
mientos. Había en la Meca todo un partido de hom- 
bres de talento, ricos, nutridos en la antigua poe- 
sía árabe, radicalmente incrédulos. Aquellos horna- 
bres tenían demasiado buen gusto y penetración 
para hacer una oposición muy viva á la secta na- 
ciente; abrazaron el islamismo, pero conservando 
sus costumbres profanas, Este es el partido de los 
mounafikoum, Ó musulmanes simulados, que tan 
gran papel representa en el Corán. En la batalla 
de Honayn, en que los musulmanes fueron de- 
rrotados, aquellos falsos hermanos no ocultaron su 
maligua alegría. «¡Por mi fe—dice Calada,—creo 
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que esta vez á Mahoma se le acaba la magia! — 
Vedles—decía Abu-Sofyan;—correrán hasta que el 
mar les detenga. » 

Mahoma sabía muy bien á qué atenerse acerca 
de sus sentimientos; pero como hábil poiftico, se 
contentaba con una sumisión exterior, y hasta 
hacía de manera que en el reparto del botín fuesen 
más favorecidos que ica fieles de lcs que estaba 
Seguro. 

Todo el primer siglo del islamismo no fué sino 
una lucha entre ios dos partidos, que suscitó ¡a 
predicación de Mahoma: de un lado el grupo fiel 
de los Mohadjir y de los Ansár; del otro el partido 
opuesto, representado por la familia de los Omey- 
vadas Ó Abu-Sofyan. El partido de los musulma- 
pes sinceros tenía toda su fuerza en Omar; pero 
d«spués del asesinato de este último, es decir, doce 
años después de la muerte del profeta, el partido 
-de oposición triunfó por la elección de Othman, 
sobrino de Abu-Sofyan, es decir, el más peligroso 
enemigo de Mahoma. Todo el kalifato de Othman 
fué una reacción contra los amigcs del profeta, que 
se vieron alejados de los negocios y violentamente 
perseguidos. Desde entonces no volvieron á predo- 
minar jamás. Las provincias no podían sutrir que 
Ja pequeña aristocracia de los Moadjir y de los 
Anusár, agrupada en la Meca y en Medina, se abro- 
gase á sí sola el deracho de elegir el kalifa. Alí, el 
verdadero representante de la tradición primitiva 
del islamismo, fué durante su vida entera un hom- 
bre inconcebible, y su elección no fué jamás toma- 
da en serio en las provincias. De todas partes se 
tendía la mano á la familia de los Omeyyadas, que 
por costumbre é intereses se había hecho siria. 
Ahora bien, la ortodoxia de los Omeyyadas era 
muy sospechosa. Bebían vino, practicaban ritos 
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del paganismo, no hacían caso alguno de la tradi- 
ción, de las costumbres musulmanas, ni del carác- 
ter sagrado de los amigos de Mahoma. Así se ex- 
plica el sorprendente espectáculo que ofrece el 
primer siglo de la hégira, ocupado por completo 
en exterminar á los musulmanes primitivos, los 
verdaderos padres del islamismo. Alí, el más santo 
de los hombres, el hijo adoptivo del profeta; Alí, 
á quien Mahoma había proclamado vicario suyo, 
es implacablemente degollado. Hosein y Hassan, 
sus hijos, que Mahoma había hecho saltar en sus 
rodillas y cubierto de besos, son degollados. Ibn- 
Zobeir, el primogénito de los Mohadjir, que reci- 
bió por primer alimento la saliva del apóstol de 
Dios, es degollado. Los fieles primitivos, reunidos 
alrededor de la Caaba, continúan allí la vida árabe, 
pasando el día conversando en el atrio y dando 
procesionalmente vueltas alrededor de la piedra 
negra; pero están sumidos en la más completa im- 
potencia, y los Omeyyadas no les respetan más que 
hasta el día en que se creen capaces de vencerles 
en su santuario. Fué un extraño escándalo aquel 
último sitio de la Meca, en el que se vió á musul- 
manes de la Siria incendiar los velos de la Caaba 
y derrumbarla á los golpes de sus ballestas. Se re- 
fiere que al lanzarse la primera piedra contra la 
casa santa, se dejó oir el trueno; los soldados de 
Siria temblaron. «Avanzad siempre—dijo su jefe; 
—<Cono0zco el clima de este país, en que las tormen- 
tas son frecuentes en esta estación.» Al mismo 
tiempo disparaba su ballesta. 

Por todas partes llegamos á este resultado sin- 
gular: que el movimiento musulmán se ha produ- 
cido casi sin fe religiosa; que dejando aparte un 
pequeño número de fieles discípulos, Mahoma no 
infundió realmente más que escasa convicción en 
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Arabia, y que jamás logró dominar la oposición 
representada por el partido omeyyada. Este parti- 
do es el que, comprimido en un principio por la 
energía de Omar, triunfa definitivamente después 
de la muerte de aquel temible creyente y hace ele- 
gir á Othman; este partido es el que opone á Alí 
una resistencia invencible y acaba por inmolarle á 
su rencor; este partido, en fin, es el que triunfa 
por el advenimiento de los omeyyadas y va á de- 
gollar en la Caaba todo lo que quedaba de la gene- 
ración primitiva y pura. De ahí también esa inde- 
cisión en que flotan hasta el siglo XII todos los 
dogmas de la fe musulmana; de ahí esa filosofía 
atrevida proclamando sin rodeos los derechos so- 
beranos de la razón; de ahí esas secías numerosas 
que á veces confinan con la infidelidad más mani- 
fiesta: karmathas, fatimitas, ismaelitas, druzos, 
haschichinos, zendiks sectas secretas y de doble 
sentido, aliando el fanatismo á la incredulidad, la 
licencia al entusiasmo religioso, la audacia del li- 
brepensador á la superstición del iniciado. Sólo 
realmente en el siglo XI es cuando el islamismo 
triunfa de los elementos indisciplinados que bullían 
en su seno, á causa del advenimiento de la teología 
ascharita, más severa en su continente, y por el 
exterminio violento de la filosofía. Desde aquella 
época no se suscita una duda, no se formula una 
protesta en el mundo musulmán. La dificultad de 
las creaciones religiosas reside por entero en ¡a 
primera generación de fieles, que presta el punto 
de apoyo necesario á la creencia del porvenir. La 
fe es obra del tiempo, y el cemento de los edificios 
- religiosos se endurece al envejecer. 
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II 


No siendo la naturaleza humana, en su conjun- 
to, ni enteramente buena, ni enteramente mala, ni 
completamente santa, ni por completo profana, se 
peca igualmente contra la crítica cuando se preten- 
de reducir los movimientos religiosos de la huma- 
nidad, ya sea á un juego de intereses y pasiones 
individuales, ya sea á la acción exclusiva de móvi- 
les superiores. Una revolución tan profunda como 
el islamismo no ha podido ser fruto de una hábil 
combinación, y Mahoma no es más explicable por 
la impostura y la astucia que por el iijumininismo 
del entusiasmo. A los ojos del lógico que se coloca 
en el punto de vista de las abstracciones y opone 
una á otra la verdad y la mentira como categorías 
absolutas, no hay término medio entre el impostor 
y el profeta. Pero á los ojos del crítico que se colo- 
ca en el medio fugaz é inapreciable dae la realidad, 
nada de lo que del hombre sale es puro; todo lleva 
junto al sello de la belleza su mancha original. 
¿Quién puede marcar la línea divisoria que separa 
en sus propias sensaciones morales lo amable de lo 
aborrecible, la fealdad de la belleza, la visión angé:- 
lica de la visión satánica, y hasta en cierta medida 
la alegría del dolor? Las religiones eran las obras 
más completas de la naturaleza humana, las que la 
expresan con mayor unidad; son las que más par- 
ticipan de las contradicciones de esta naturaleza y 
excluyen los juicios simples y absolutos. Querer 
aplicar con firmeza á estos fenómenos caprichosos 
las categorías de la escolástica, juzgarlos con el 
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aplomo del casuísta, trazando una línea profunda 
entre la sabiduría y la locura, es desconocer su 
naturaleza. Todo ocurre como en aquellos espejis- 
mos de una de las noches de Walpurgis, en aquel 
gran sábado de todas las pasiones y de todos los 
instintos. Lo santo y lo infame, lo encantador y lo 
horrible, el apóstol y el juglar, el cielo y el infier- 
no, se dan la mano en él, como las visiones de un 
sueño turbado, en el que todas las imágenes, ocul- 
tas en los repliegues de la fantasía, aparecen suce- 
sivamente. 

He insistido largo tiempo sobre la enfermedad 
nativa del islamismo; sería injusticia no añadir que 
ninguna religión ni ninguna institución resistiría á 
la prueba á que podemos someter á ésta. ¿Qué pro- 
feta presentaría cara á la crítica, si la crítica le per- 
seguía como al nuestro hasta su alcoba? ¡Felices 
aquellos á quienes cubre el misterio y que luchan 
atrincherados detrás de la nube! Tal vez acaso 
nuestro siglo ha abusado de la palabra espontanei- 
dad en la explicación de los fenómenos que ni la 
experiencia del presente ni los testimonios de la 
historia podrían hacernos comprender. 

Por reacción contra una escuela que había exa- 

gerado el poder creador de las facultades reflexi- 
vas; que no había querido ver en el lenguaje, las 
creencias religiosas y morales, la poesía primitiva, 
más que invenciones deliberadas, nos sentimos de- 
masiado inclinados, según parece, á creer que debe 
ser excluída toda idea de composición de los pro- 
blemas primitivos y toda idea de impostura de la 
formación de las grandes leyendas. En vez de de- 
cir que las lenguas, las religiones, las creencias y 
la poesía populares se han formado por sí mismas, 
sería más exacto decir que no se las ve formar- 
se. Acaso lo espontáneo no es más que lo obscu- 
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ro; pues he aquí la única religión cuyos orígenes 
sean claros é históricos, y en cuyos orígenes en- 
contramos mucha reflexión, deliberación y com- 
binación. ¡No quiera Dios que yo intente, en lo 
que quiera que sea, atentar á la majestad del pasa. 
do! Cuando por primera vez se aplica la crítica 4 
un hecho ó á un libro que había cautivado el res- 
peto de un gran número de generaciones, se des- 
cubre casi siempre que la admiración era mal em- 
pleada; se distinguen mil artificios, mil retoques, 
mil casi, casi que destruyen la gran impresión de 
belleza ó de santidad que había seducido á los si- 
glos no críticos. ¡Qué día aquel para la fama de 
Homero en el que las desdichadas proposiciones de 
Venecia han venido á revelarnos las supresiones 
de Zenodote y de Aristarco é introducirnos en cier- 
to modo en el comité en que se ha elaborado el 
poema que parecía hasta entonces la emisión más 
directa y el rayo más resplandeciente del genio 
personal! ¿Quiere decir esto que la crítica haya 
destruído á Homero? Equivaldría esto á decir que 
los progresos de la filosofía y de la estética han 
destruído la antigúedad porque han demostrado la 
inanidad de ciertas bellezas largo tiempo muy apre- 
ciadas, y de las que la antigúedad es perfectamen- 
te inocente. Tanto valdría decir que la exégesis ha 
destruído la Biblia, porque en lugar de los contra- : 
santidos de la Vulgata nos ha puesto de manifiesto 
una literatura notable por su originalidad. 

La crítica destituye la admiración, pero no Ja 
destruye. La admiración es un acto esencialmente 
sintético: no es disecando un cuerpo bello como se 
descubre la belleza; no es examinando con el lente 
los acontecimientos de la historia y las obras del 
espíritu humano como se reconoce su alto carácter. 
Puédese afirmar que si viésemos el origen de todas 
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las grandes cosas del pasado tan de cerca como las 
mezquinas agitaciones del presente se desvanecería 
todo prestigio, y que no nos quedaría nada para 
adorar; no es, pues, en esta región interior de las 
fluctuaciones y de los degsfallecimientos del indivi- 
duo donde conviene buscar la eterna belleza. Las 
cosas no son bellas sino porque en ellas se ve la 
humanidad, por los sentimientos que á ella cir- 
cunscribe, por los símbolos que de ella extrae. Ella 
es quien crea esos tonos absolutos que jamás exis- 
ten en la realidad. La realidades compleja, mezcia 
de bien y de mal, 4 la vez digna de admiración y 
de censura, digna de amor y de odio. Al contrario, 
lo que excita los homenajes de la humanidad es 
sencillo, sin mancha, por completo admirable. La 
crítica, exclusivamente preocupada de la verdad, 
tranquila por otra parte acerca de laa consecuen- 
cias, puesto que sabe que los resultados de sus in- 
vestigaciones no penetran en todas las regiones en 
que la ilusión es necesaria, tiene por objeto separar 
los contrasentidos de los que la humanidad casi no 
se ocupa. No exagera ¡a importancia de esta mi- 
sión. ¿En efecto, que importa que la humanidad 
cometa errores históricos en su admiración, que 
haga más puros y más bellos de lo que en realidad 
eran á los hombres que ha adoptado? Dirigiéndose 
su homenaje á la belleza que les supone y que en 
ellos ha puesto, no es por ello menos meritoria. 
Dasde el punto de vista de la verdad histórica, sólo 
el sabio tiene el derecho de admirar; pero desde el 
punto de vista de la moral, el ideal pertenece á to- 
dos. Los sentimientos tienen su valor independie»- 
temente de la realidad del objeto que los excita, y 
cabe dudar de que la humanidad comparta jamás 
los escrúpulos del erudito, que sólo sobre seguro 
quiere admirar. 
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Después de haber determinado la parte del limo 
terrestre en la obra del fundador del islamismo, 
debo poner ahora de manifiesto en qué esta obra 
fué santa y legítima, es decir, en qué correspondió 
á los instintos más arraigados de la naturaleza hu- 
mana, y en particular á las necesidades de Arabia 
en el siglo VII. 

El islamismo aparecía hasta aquí en la historia 
como una tentativa perfectamente original y sin 
antecedentes. Era casi como una forma obligada de 
presentar á Mahoma como el fundador de la civili- 
zación del monoteísmo, y hasta (y este error ha 
sido infinitamente repetido) de la literatura de los 
árabes. Ahora bien, se puede decir que, lejos de 
comenzar en Mahoma, el genio árabe encuentra en 
61 su última expresión. No sé si hay en toda la his- 
toria de la civilización un cuadro más simpático, 
más gracioso, más animado que el de la vida árabe 
antes del islamismo, tal como nos aparece en los 
Moadllakat, y sobre todo en ése tipo admirable de 
Antar: libertad ilimitada del individuo, ausencia 
completa de ley y de poder, sentimiento exaltado 
del honor, vida nómade y caballeresca, fantasía, 
alegría, malicia, poesía ligera é indevota, refina- 
miento de amor. Pues bien, esta flor de delicadeza 
de la vida árabe acaba precisamente al adveni- 
miento del islamismo. Los últimos poetas de la 
gran escuela desaparecían haciendo á la religión 
naciente la más viva oposición. Veinte años des- 
pués de Mahoma, Arabia es humillada, aventajada 
por las provincias conquistadas. Cien años más 
tarde, el genio árabe desaparece por completo. 
Persia triunfa por el advenimiento de los abasidas; 
Arabia desaparece para siempre de la escena del 
mundo, y mientras que su lengua y su religión 
van á lievar la civilización desde la Malasia hasta 
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Marruecos, de Touboctú á Samarkand, ella, olvi- 
dada, rechazada hacia sus desiertos, vuelve á ser 
lo que era en tiempo de Ismael. Hay así en la vida 
de las razas un primer y rápido fulgor de concien- 
cia, momento divino, en el que, preparados, por 
una lenta evolución interior llegan á la luz, pro- 
ducen su obra maestra, después se eclipsan, cual 
si aquel gran esfuerzo hubiese agotado su fecun- 
didad. 

Mahoma no es el fundador del monoteísmo, 
como no lo es de la civilización y de la literatura 
entre los árabes. Resuita de numerosos hechos, se- 
ñalados por vez primera por M. Caussin de Perce- 
val, que Mahoma no ha hecho más que seguir el 
movimiento religioso ae su tiempo, en lugar de 
aventajarlo. El monoteísmo, el culto de Alá supre- 
mo (Allah taala) parece haber constituído siempre 
el fondo de la religión árabe. La raza semítica no 
hia concebido jamás el gobierno del universo de 
otro modo que como una monarquía absoluta. Su 
teodicea no ha realizado progreso alguno desde el 
Libro de Job; las grandezas y las aberraciones del 
politeísmo le han sido siempre extrañas. Algunas 
supersticiones contaminadas de idolatría, que va- 
rían de tribu á tribu, habían, sin embargo, altera- 
do entre los árabes la pureza de la religión patriar- 
cal, y frente á religiones más fuertemente orga- 
nizadas, todos los espíritus ilustrados de Arabia 
aspiraban á un culto mejor. Un pueblo no llega 
casi á concebir la insuficiencia de su sistema reli- 
gioso más que por sus relaciones con el extranjero, 
y las épocas de creación religiosa siguen de ordi- 
nario á las épocas de mezcla entre las razas. Ahora 
bien, en el siglo VÍ, la Arabia, que hasta entonces 
había permanecido inaccesible, se abre por todas 
partes: griegos, sirios, persas, abisinios, penetran 
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en ella á la vez. Los sirios llevan la escritura; los 
abisinios y los persas reinan alternativamente en 
el Yemen y el Bahren. Varias tribus reconocían la 
soberanía de los emperadores griegos y recibían 
de ellos un toparca. El episodio más singular tal 
vez de la historia anteislámica es el del príncipe 
poeta Imroulcays, yendo á buscar un asilo en 
Constantinopla, anudando una intriga amorosa 
con la hija de Justiniano, cantándola en versos 
árabes y muriendo envenenado por las órdenes 
secretas de la corte de Bizancio. La diversidad de 
religiones sostenía igualmente en Arabia un singu- 
lar movimiento de ideas. Tribus enteras habían 
abrazado el judaísmo; el cristianismo contaba igle- 
sias respetables en Nedjran, en los reinos de Hira 
y de Ghassan. En todas partes se discutía sobre 
religión. Nos ha quedado un curioso monumento 
do esas controversias en la disputa de Gregentis, 
obispo de Zhefar, contra el judío Herban. Acabó 
por establecerse una especie de tolerancia vaga y 
de sincretismo de todas las religiones semíticas: 
las ideas de Dios único, de paraíso, de resurrec- 
ción, de profetas, de libros sagrados, se fueron poco 
á poco insinuando en las mismas tribus paganas. 
La Caaba se convirtió en el panteón de todos los 
cultos; cuando Mahoma arrojó las imágenes de 
la casa santa, en el número de los dioses expulsa- 
dos había una virgen bizantina pintada en una 
columna, con su hijo en brazos. 

Este gran trabajo religioso se tradujo al exto- 
rior por hechos significativos que anunciaban una 
próxima aparición. Vióse una multitud de hom- 
bres descontentos del culto antiguo ponerse en 
viaje para ir en busca de la mejor religión, ensayar 
alternativamente los diferentes cultos existentes, y, 
fallidos sus deseos, crearse una religión individual 
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en armonía con sus necesidades morales. Toda apa- 
rición religiosa es así precedida de una especie de 
inquietud y de vaga espera que se manifiesta en 
algunas almas privilegiadas por presentimientos y 
deseos. El islamismo tuvo su Juan Bautista en su 
viejo Simeón. Algunos años antes de la predicación 
de Mahoma, mientras que los koreischitas celebra- 
han la fiesta de uno de sus ídolos, cuatro hombres 
más ilustrados que el resto de su nación se reunían 
apartados de la multitud y se comunicaban sus 
pensamientos. «Nuestros compatriotas—se decían 
—marchan por errado camino; se han alejado de 
ta religión de Abraham. ¿Qué es esa pretendida 
divinidad á la cual inmolan víctimas y alrededor 
de la cual hacen solemnes procesiones? Busquemos 
la verdad, y para encontrarla, dejemos, si fuera 
menester, nuestra patria y recorramos los países 
extranjeros.» Los cuatro personajes que forma- 
ban aquel proyecto eran Waraca, hijo de Naufal; 
O:hman, hijo de Howayrith; Obeydalla, hijo de 
Djahech, y Zaid, hijo de Asur. 

Waraca había adquirido en sus frecuentes rela- 
ciones con los cristianos y los judíos una instruc- 
ción superior á la da sus conciudadanos. Adoptan- 
«¿io Una creencia generalmente admitida, estaba 
versuadido de que un enviado del cieio debía apa- 
recer pronto en la tierra, y que aquel enviado de- 
bía salir de la nación árabe. Había adauirido el 
ccxocimiento de la escritura hebraiza y leído los 
lioros santos. Hadiéadole Khadiña, su prima, refe- 
¿do la primera visión de su marido, de-laró que 
Mahoma era el proíicia de los árebes y predijo laa 
persecuciones que soporraría. Murió poco después, 
no habiendo entrevisto Más que la aurora del isla- 
mM smo. 

Othman, hijo de Howayrith, se puso en viaje 
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interrogando á todos aquellos de quienes esperaba 
obtener alguna luz. Los religiosos cristianos le ins- 
piraron gusto por la fe de Jesucristo, Fué 4 pre- 
sentarse en la corte del emperador de Constantino- 
pla, donde recibió el bautismo.—Obeydallah, hijo 
de Djahsch, después de inútiles esfuerzos para lle- 
gar á la religión de Abraham, permaneció en la 
duda y en la incertidumbre hasta el momento en 
que Mahoma comenzó su predicación. Creyó pri- 
meramente reconocer en el islamismo la verdadera 
religión que buscaba, pero bien luego renunció á 
ella para consagrarse definitivamente al cristianis- 
- mo.—En cuanto á Zeyd, hijo de Asur, se traslada- 
ba todos los días á la Caaba y rogaba á Dios le 
iluminase. Se le veía, apoyado de espaldas en la 
pared del templo, entregarse á piadosas meditacio- 
nes, de las que salía exclamando: —«¡Señor, si yo 
supiera de qué manera tú quieres ser servido y 
adorado, obedecería tu voluntad, pero lo ignoro!» 
En seguida se prosternaba con el rostro contra el 
suelo. No adoptando ni las ideas de los judíos ni 
las de los cristianos, Zeyd se formó una religión 
aparte, procurando conformarse con el que él creía 
haber sido el culto seguido por Abraham. Rendía 
homenaje á la unidad de Dios, atacaba pública- 
mente las falsas divinidades y declamaba con ener- 
gía contra las prácticas supersticiosas. Perseguido 
por sus conciudadanos, huyó y recorrió la Mesopo- 
tamia y la Siria, consultando dondequiera á los 
hombres consagrados á los estudios religiosos, en 
la esperanza de encontrar la religión patriarcal. 
Un sabio monje cristiano, con el que había trabado 
relación, le informó—dicen—da ja aparición de un 
profeta árabe que predicaba la religión de Abra- 
ham en la Meca. Zayd se apresuró á ponerse en 
camino para oir al apóstol, pero fué detenido en 
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su marcha por una partida de ladrones, despojado 
y condenado á muerte. 

Así, por todas partes se presentaba una gran re- 
no vación religiosa: por todas partes se decía que el 
tiempo de la Arabia era llegado. El profetismo es la 
forma que revisten todas las grandes revoluciones 
en los pueblos semíticos, y el profetismo no es, ver- 
daderamente, más que la consecuencia necesaria 
del sistema monoteísta. Los pueblos primitivos, cre- 
yendo estar siempre en relación inmediata con la 
divinidad, y considerando los grandes aconteci- 
mientos de! orden físico y del orden moral como 
efectos de la acción directa de seres superiores, no 
han tenido más que dos maneras de concebir la in- 
influencia de Dios en el gobierno del universo: Ó 
bien la fuerza divina se encarna en una forma hu- 
mana, y esto es el avatar indio, Ó bien Dios esco- 
ge por órgano un mortal privilegiado, y esto es el 
nabí Ó profeta semítico. Hay, en efecto, tanta dis- 
tancia de Dios al hombre en el sistema semítico, 
que la comunicación de uno con el otro no puede 
efectuarse sino por medio de un intérprete que 
permanece siempre completamente separado del 
que le inspira. Decir que la Arabia iba'á entrar en. 
la era de las grandes cosas, era decir, por consi- 
guiente, que iba á tener su profeta como las otras 
familias semíticas. Varios individuos, adelantándo- 
se á la madurez de los tiempos, creyeron ó preten- 
cdisron ser el apóstol anunciado. Mahoma crecía en 
medio de aquel movimiento. Sus viajes por Siria, 
sus relaciones con los monjes cristianos y acaso la 
influencia personal de su tío Waraca, tan versado 
en las escrituras judías y cristianas, le iniciaron 
pronto en todas las perplejidades religiosas de su 
siglo. No sabía ni leer ni escribir, pero las historias 
bíblicas habían llegado hasta él por narraciones 


ESTUDIOS DE BISTORIA RELIGIOSA 217 


que le habían impresionado vivamente, y que 
quedando en su inteligencia en el estado de vagos 
recuerdos, dejaban á su imaginación libertad com- 
pleta. El reproche de haber aiterado las escrituras 
bíblicas que se ha dirigido á Mahoma, está comple- 
tamente fuera de lugar. Mahoma aceptaba las na- 
rraciones tal como se le daban, y la parte narrati- 
va del Corán no es más que la reproducción de las 
tradiciones rabínicas y de los evangelios apócrifos. 
El Evangelio de la infancia, sobre todo, que muy 
pronto fué traducido al árabe y que no ha sido 
conservado más que en esta lengua, había adqui- 
rido extraordinaria importancia entre los cristianos 
de las regiones apartadas de Oriente y había casi 
eclipsado los evangelios canónicos. Es cierto que laa 
narraciones de que hablamos eran uno de Jos me- 
dios de acción más poderosos de Mahoma. Nadhr, 
hijo de Hárith, algunas veces se le presentaba 
como competidor; había vivido en Persia y conocía 
las leyendas de los antiguos reyes de aquel país, 

Cuando Mahoma reunía un auditorio y le pre- 
sentaba rasgos de la vida da los patriarcas y los pro- 
'fetas, ejemplos de la venganza divina caída sobre 
naciones impías, Nadhr tomaba la palabra tras él y 
decía:—«Escuchad ahora cosas que valen tanto 
como las que Mahoma os ha expuesto.» Refería en- 
tonces los hechos más sorprendentes de la historia 
heroica de Persia, las maravillosas hazañas de los 
. héroes Rustem é Isfendiár; después añadía: «¿Son 
niás bellas que las mías las narraciones de Maho- 
ina? El os explica antiguas leyendas que ha reco- 
gido de labios de hombres más sabios que él, como 
yo mismo las he recogido en mis viajes, consignan- 
do por escrito los relatos que os hago. » 

Mucho tiempo antes del islamismo los árabes 
habían adoptado, para explicar sus propios oríge- 
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nes, las tradiciones de los judíos y de los cristia- 
nos. A menudo la leyenda por la cual los árabes 
se afilian á Ismael, se ha considerado de valor his- 
tórico y confirmación poderosa de las narraciones 
de la Biblia. Esto es inadmisible á los ojos de una 
crítica severa. No se puede dudar de que la repu- 
tación bíblica de Abraham, de Job, de David, de 
Salomón, hayan comenzado entre los árabes hacia 
el siglo V. Los judíos (las gentes del libre) habían 
guardado hasta entonces los archivos de la raza 
semítica, y los árabes reconocían de grado su su- 
perioridad en erudición. El libro de los judíos ha- 
blaba de los árabes, les atribuía una genealogía; 
no era menester más para que éstos la aceptasen 
con confianza: tal es el prestigio que alcanzan los 
textos escritos en los pueblos sencillos, siempre 
presurosos por afiliarse á los orígenes de los pue- 
blos más civilizados. 

Se refiere que en la época en que Mahoma co- 
menzaba á hacerse notar, los mequeses tuvieron 
la idea de enviar diputados á Medina para consul- 
tar á los rabinos de aquella villa acerca de lo que 
era preciso pensar del nuevo profeta. Los diputa- 
dos pintaron á los doctores la persona de Maho- 
ma, le expusieron lo que eran sus discursos y aña- 
dieron: «<Preguntadle: ¿Quiénes eran ciertos jóve- 
nes de los siglos pasados cuya aventura es una ma- 
ravilla? ¿Quién era un personaje que ha alcanzado 
los límites de la tierra á Oriente y á Occidente? 
¿Qué es ei alma? Si responde á estas tres pregur:- 
tas de tal ó cual manera, es un verdadero profet:. 
Si de otro modo responde, ó no puede responder, 
es un charlatán.» 

Mahoma resolvió el primer enigma por la his- 
toria de los Siete Durmientes, en todo el Oriente 
popular; la segunda diciendo que era Dhoul-Car- 
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nayn, conquistador fabuloso que no es otro que el 
legendario Alejandro del Pseudo-Callisthenes. En 
cuanto á la última pregunta respondió ¡ay! tal vez 
todo lo que puede responderse: «El alma es una 
cosa cuyo conocimiento está reservado á Dios. Al . 
hombre no le es concedido poseer más que un dé- 
bil fulgor de su ciencia.» 

La parte dogmática del islamismo aún supone 
menos creación que la parte legendaria. En este 
sentido Mahoma estaba completamente desprovis- 
to de invención. Extraño á los refinamientos del 
misticismo, no ha sabido fundar más que una reli- 
gión sencilla y por todas partes limitada por el 
sentido común, tímida como todo lo que de la re- 
flexión nace, estrecha como todo lo dominado por 
el sentimiento real. El símbolo del islamismo, á lo 
menos antes de la evasión relativamente moderna 
de las sutilidades teológicas, apenas aventaja á los 
más simples datos de la religión natural. Ninguna 
pretensión trascendents, ninguna de esas atrevi- 
das paradojas del naturalismo, en las que se des- 
plega con tanta originalidad-la imaginación de las 
razas dotadas para el infinito; nada de sacerdocio, 
nada de culto, aparte de la oración. Todas las ce- 
remonias da la Caabe, los paseos procesionales, la 
peregrinación, el omra, los sacrificios en el valle 
de Mina, el desbordamiento del monte Araf, esta- 
ban organizados en todos sus detalles mucho antes 
de Mahoma. 

La peregrinación, sobre todo, era desde tiempo 
inmemorial el elemento esencial de la vida árabe; 
lo que eran los juegos Olímpicos para Grecia, es 
decir, los panegíricos de la nación, á la vez religio- 
sos, comerciales, poéticos. El valle de la Meca ha- 
bíase de esta suerte convertido en el punto central 
de Arabia, y á pesar de la división y la rivalidad 
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de las tribus, la hegemonía de la familia que guar- 
daba la Caaba era implícitamente reconacida. Fué 
un momento, y que casi forma era en la historia 
de los árabes, aquel en que se cerró con cerradura 
- la casa santa. Desde entonces la autoridad fué ads- 
crita á la posesión de las llaves de la Caaba. El ko- 
reischita Cosray, después de haber embriagado al 
khozaita Abu-Ghobsschan, guardián de las llaves, 
se las compró, dice la leyenda, por un pellejo de 
vino, y fundó así la primacial autoridad de su tri- 
bu. En aquel momento comienza el gran movimien- 
to de organización de la nación árabe. Hasta en- 
tonces no se había intentado levantar más que 
tiendas en el valle sagrado; Cosray agrupó en ellas 
á los koreischitas, reconstruyó la Caaba y fué el 
verdadero fundador de la ciudad de la Meca. To- 
das las instituciones más importantes datan de 
Cosray: el nadwa ó consejo central con residencia 
en la Meca; el lzwa ó bandera; el r2fada 'ó limosna 
destinada á costear los gastos de los peregrinos; la 
sicaya 6 intendencia de las aguas, carga capital en 
un país como Hedjaz; el nassa ó intercalación de los 
días complementarios en el calendario; el hidjaba 6 
la guarda de las llaves de la Caaba. Estas funcio- 
nes, que resumían toda la institución política y re- 
Jjigiosa de la Arabia, estaban exclusivamente re- 
servadas á los koreischitas. Así, desde mediados 
del siglo V, queda echado el germen de la centra- 
lización de la Arabia, y el punto del que debía 
partir la organización religiosa y política de aquel 
país, está anticipadamente designado. Cosray, en 
cierto modo, ha fundado mucho más que Mahoma. 
Hasta fué mirado como una especie de profeta, pa- 
sando su voluntad como artículo de religión. 
Háschem, en la primera mitad del siglo VI, 
completó la obra de Cosray y extendió de un modo 
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sorprendente las relaciones comerciales de su tribu: 
estableció caravanas, una de invierno para el Ye- 
men, otra de verano para la Siria. Abd-el-Mottalid, 
hijo de Háschem y abuelo de Mahoma, continuó la 
tradicional obra de la oligarquía koreischita por el 
descubrimiento del pozo de Zemzen (1). 

Este pozo, independientemente de Ja tradición 
que á él va unida, era, en un valle árido y tan fre- 
cuentado como el de la Meca, un punto muy im- 
portante, y aseguraba la preeminencia á la familia 
que se lo hubiese apropiado. La tribu de los koreis- 
chitas se encontraba así elevada, como la de Judá 
entre los hebreos, al rango de tribu privilegiada, 
destinada á realizar la unidad de la nación. Maho- 
ma no hizo, pues, más que coronar la obra de sus 
antepasados; en política como en religión, no ha 
inventado nada, pero ha realizado con energía las 
aspiraciones de su siglo. Queda por averiguar qué 
auxiliares encontró en los instintos eternos de la 
naturaleza hamana, y cómo supo dar á su obra la 
base más inconmovible, apoyándose sobre las de- 
bilidades del corazón. 

Independientemente de toda creencia dogmáti- 
ca, hay en el hombre necesidades religiosas á las 
que la misma incredulidad no podría sustraerse. Se 
maravilla uno á veces de que una religión pueda 
vivir tan largo tiempo después de haber sido mina- 
do el edificio de sus dogmas por la crítica; pero, -en 
realidad, una religión no se funda ni se derriba 
con razonamientos: tiene su razór de ser en las 
más imperiosas necesidades de nuestra naturalezz, 
necesidad de amar, necesidad de sufrir, necesidad 
de creer. He aquí por qué la mujer es el elemento 


(1) Es la fuente que, según la leyenda árabe de Dios, hizo 
brotar en el desierto para apagar la sed de Ismael. <N. del A.) 


222 ERNESTO RENÁN 


esencial de todas las fundaciones religiosas. El 
cristianismo ha sido, al pie de la letra, fundado 
por mujeres. El islamismo, que no es precisamente 
una religión santa, sino más bien una religión na- 
tural, seria, liberal, una religión de hombres, en 
una palabra, nada tiene, lo confieso, comparable 
con los admirables tipos de Magdalena y de Tecla; 
sin embargo, esta fría y razonable religión tuvo 
seducciones bastantes para fascinar al sexo devoto. 
Nada más inexacto que las ideas generalmente ex- 
tendidas en Occidente acerca de la condición crea- 
da á la mujer por el islamismo: la nyijer árabe en 
la época de Mahoma en nada absolutamente se pa- 
recía á ese sér estúpido que puebla el harén de los 
otomanos. En general, es cierto, los árabes tenían 
mala opinión de las cualidades morales de la mu- 
jer, porque el carácter de la mujer es exactamente 
lo contrario de lo que los árabes consideran como 
el tipo del hombre perfecto. Se lee en el Kitab el 
Aghán: que un jefe de la tribu de Jaschkor, llama- 
do Moschamradj, habiendo en una excursión con- 
tra los temimitas robado una joven de noble fami.- 
lía, el tío de ella, Cays, hijo de Acim, fué á pedírsela 
á Moschamradj, ofreciéndole un rescate. Moscham- 
radj, dió á la joven facultad para optar entre que- 
darse á su lado ó volver junto á su familia, y la 
joven, que se había prendado de su raptor, le pre- 
- firió á sus padres. 

Cays se volvió de tal manera estupefacto é in- 
dignado de la debilidad de un sexo capaz de elec- 
ción semejante, que al llegar á su tribu hizo ente- 
rrar vivas dos hijas de corta edad que tenía, y juró 
que trataría de igual modo á todos los hijos que le 
nacieran en el porvenir. Aquellas simples y leales 
naturalezas no podían comprender la pasión que 
eleva á la mujer por encima de las afecciones ex- 
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clusivas de la tribu; pero era para ello preciso que 
la considerasen como un sér menor y sin individua- 
lidad. Había allí mujeres dueñas de sí mismas, dig- 
frutando del goce de sus bienes, con facultad de 
escoger marido y despedirle cuando bien le pare- 
ciera. Varias se distinguían por su talento poético 
y sus gustos literarios. ¿No se había visto á una 
mujer, la bella El-Khansá, luchar con gloria econ 
los poetas más cólebres del gran siglo? Otras ha- 
cían de sus casas el punto de reunión de los litera- 
tos y de las gentes de talento. 

Mahoma, realzando aún la condición de un sexo 
cuyos encantos tan vivamente le impresionaban, 
no se vió con ingratitud correspondido. La simpa- 
tía de las mujeres contribuyó no poco á consolarle 
en los primeros tiempos de su misión de las afren- 
tas que recibía: le veían perseguido y le amaban. 
El primer siglo del islamismo presenta varios ca- 
racteres de mujeres verdaderamente notables. Des- 
pués de Omar y Alí, las dos principales figuras de 
aquella gran época son las de dos mujeres, Aischa 
y Fátima. Una aureola de santidad circunda á Kha- 
didja, y constituye un verdadero y bien honroso 
testimonio en favor de Mahoma, que por un hecho 
único en la historia del profetismo, su misión di- 
vina haya sido primero reconocida por la que po- 
día mejor conocer sus debilidades. Cuando en los 
comienzos de su predicación, acusado de impostu- 
ra y víctima de las burlas, iba á confiarle sus pe- 
nas, elia le consolaba con sus palabras de ternura 
y avivaba su fe quebrantada, Así Khadidja jamás 
fué confundida en los recuerdos de Mahoma con 
las Otras esposas que la sucedieron. Se refiere que 
una de éstas, celosa de tanta constancia, habiendo 
preguntado un día al profeta si Alá no le había 
dado medio de hacerle olvidar á la antigua Kha- 
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didja, respondió aquél: «No. Cuando era pobre, 
ella me enriqueció; cuando las otras me acusaban 
de mentira, ella creyó en mí; cuando mi nación 
me maldecía, ella me permaneció fiel, y cuanto 
más sufría, más me amaba ella.» Desde entonces 
cuando una de sus mujeres quería captarse su gra- 
cia, comenzaba por hacer el elogio de Khadidja. 
La piedra de toque de una religión, después de 
sus mujeres, son sus mártires. La persecución, en 
efecto, es la primera de las voluptuosidades raligio- 
sas; es tan grato al hombre sufrir por su fe, que 
esa dulzura ha bastado á veces para hacer creer. 
La conciencia cristiana lo ha maravillosamente 
comprendido así, creando esas admirables leyen- 
das, en las que tantas conversiones se operan por 
el encanto del suplicio. El islamismo, aunque haya 
permanecido extraño á esta profundidad del senti- : 
miento, ha ¿legado también, en ocasiones, en sus 
relatos de mártires, á rasgos muy elevados. El es- 
clavo B21ál no estaría fuera de sitio entre los con- 
movedores héroes de la Leyenda dorada. A los ojos 
de los musulmanes, los verdaderos mártires son 
aquellos que han perecido combatiendo por la ver- 
dadera religión. Bien que haya en ello una confe- 
sión de ideas á la cual no podamos prestarnos, 
correspondiendo en nosotros la muerte del soldado 
y la del mártir á sensaciones completamente dife- 
rentes, el genio musulmán ha llegado á rodear á 
sus muertos de poesía bastante elevada. Bella y 
grande escena es, por ejemplo, la de los fuueral..s 
que siguieron á la batalla ae Onod.—«Enterradles 
sin lavar su sengre—exclamaba Mahoma;—el día 
de la resurrección aparecerán con sus heridas en- 
sangrentadas que exhalarán olor á almizcle, y yo 
atestiguaró que han perecido mártires de la fe.» 
El portaestandarte Djafir, con las dos manos cor- 
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tadas, cae extenuado por noventa heridas, recibi- 
das todas por delante. Mahome va a llevar la noticia 
á la viuda. Sienta en sus rodillas al hijo del mártir 
y le acaricia la cabeza de manera tal que le da á 
entender lo ocurrido á la madre:—«Sus dos manos 
han sido cortadas—dijo Mahoma,—pero en cambio 
Dios le ha dado alas de esmeralda con las que 
ahora vueía á su antojo entre los ángeles del pa- 
raíso.> ) 

Las conversiones son también, en general, dias- 
puestas con mucho arte. Casi todas recuerdan la de 
San Pablo. El perseguidor se torna apósto!: la víc- 
tima, en el paroxismo de su cólera, recibe el golpe 
supremo que la derriba á los pies de la gracia triun- 
fante. La leyenda de la conversión de Omar es, 
bajo este aspecto, una incomparable página de 
psicología religiosa. Omar había sido el más encar- : 
nizado enemigo de los musulmanes. Los terribles 
arrebatos de su carácter habían hecho de él el es- 
pantajo de los fieles aún tímidos y reducidos á 
ocultarse. Un día, en un momento de exaltación 
salió con la intención determinada de matar á 
Mahoma. En el camino encuentra á Noaym, uno 
de sus parientes, quien, viéndole de tal suerte con 
el sable en la mano, le pregunta dónde va y lo que 
pretende hacer. Omar le expone su designio.—«La 
pasión te arrebata—le dice Noaym.—¿Por qué no 
piensas más bien en imponer un correctivo á las 
personas de tu familia que han abjurado sin tú sa- 
berlo la religión de sus padres?—¿Quiénes son 
esas personas de mi familia?-—dice Omar.—Tu cu- 
ñado Said y tu hermana Fátima»—repuso Noaym. 
Omar vuela á la casa de su hermana. Seid y Fá.- 
tima recibían en aquel momento las instrucciones 
secretas de un discípulo que les leía un capítulo del 
Corán escrito sobre una hoja de pergamino. Al 
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ruido de los pasos de Omar el catequista se oculta 
en un obscuro rincón; Fátima desliza el perga- 
mino entre los pliegues de su vestido.—«¿Qué es 
lo que os he oído salmodiar en voz baja?—dice 
Omar entrando.—Nada, te has engañado.—Leíais 
algo, y he sabido que estabais afiliados á la secta 
de Mahoma.» Diciendo estas palabras Omar se 
precipita sobre su cuñado. Fátima quiere cubrirle 
con su cuerpo, y ambos exclaman:—«Sí; somos 
musulmanes. Creemos en Dios y en su profeta. 
Mátanos si quieres.» Ciego Omar, hiere grave- 
mente á su hermana Fátima. A la vista de la san- 
gre de una mujer por su mano vertida, el joven 
impetuoso aplacóse de repente. —c«Enseñadme— 
dijo con aparente calma—el escrito que leíais. — 
Temo que lo desgarres—respondió Fátima.—Jura, 
Omar, devolverlo intacto.» Apenas ha leído las 
primeras líneas exclama: —«¡Qué hermoso es esto! 
¡Qué sublime es! Indicadme dónde está el profeta; 
voy al punto á entregarme á él.» | 

En aquel momento Mahoma se encontraba en 
una casa situada sobre la colina de Safa, con una 
cuarentena de sus discípulos, á los que explicaba 
gus doctrinas. Llaman á la puerta. Uno de los mu- 
sulmanes mira por una rendija.—«Es Omar—dice 
aterrorizado—con el sable al cinto.» La conster- 
nación fué general. Mahoma ordena que le abran; 
se adelanta hacia Omar, le coge por la capa, y 
atrayéndole hacia el círculo le dice: —<¿Qué moti- 
vo te trae, hijo de Khattab? ¿Persistirás en tu im- 
piedad hasta que el castigo del cielo caiga sobre 
ti? —Vengo —respondió Omar—para declarar que 
creo en Dios y en su profeta.» 

Todos los circunstantes dieron gracias al cielo 
por aquella conversión inesperada. 

Separándose de los fieles, Omar fué derecho á 
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la casa de un cierto Djémil que pasaba por el char- 
latán más grande de la Meca.—<«Djémil—le dijo, — 
vengo á darte una noticia: soy musulmán; he adop- 
tado la religión de Mahoma.» Djémil se apresuró 
á correr al atrio de la Caaba donde se reunían los 
koreischitas para conversar. Llegó gritando á voz 
en cuello: —<«¡El hijo de Khattab está pervertido! 
—Mientes—le dijo Omar que de cerca le seguía;— 
no estoy pervertido; soy musulmán. Confieso que 
no hay otro Dios que Alá y que Mahoma es su 
profeta.» Sus provocaciones acabaron por enfu- 
recer á los incrédulos que se arrojaron sobre él. 
Omar sostuvo el choque, y apartando á los que le 
acometían, dijo: —«¡Por mi fe, que si fuésemos sólo 
trescientos mueulmanes, veríamos quien quedaba 
dueño de este templo! » 

Aquel era el mismo hombre que más tarde no 
podía comprender que se transigiera con los infie- 
les, y que saliendo sable en mano de la casa en que 
acaba de espirar Mahoma, declara que le cortará la 
cabeza al que se atreva á decir que el profeta ha 
podido morir. 

En fin, por su maravillosa inteligencia de la es- 
tótica árabe, Mahoma se creó un medio de acción 
omnipotente sobre un pueblo infinitamente sensi.- 
ble al encanto del lenguaje bello. El Corán fué el 
signo de una revolución literaria tanto como de 
una revolución religiosa; marca entre los árabes el 
paso del estilo versificado á la prosa, de la poesía 
á Ja elocuencia; momento tan importante en la 
vida intelectual de un pueblo. A principios del VII 
siglo se extinguía la gran generación poética de 
Arabia; por doquiera observábanse señales de fa- 
tiga; las ideas de crítica literaria aparecían como 
señal de mal augurio para el genio. Antar, esa na- 
turaleza de árabe tan franca, tan inalterable, co- 
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mienza su Modllalrat casi como lo haría un poeta de 
la decadencia, por estas palabras: «¿Qué asunto hay 
que los poetas no hayan cantado?» Un asombro inmen- 
so acogió á Mahoma cuando apareció en medio de 
una literatura agotada, con sus vivas é insinuantes 
recitaciones. La primera vez que Otba, hijo de Re- 
bia, escuchó aquel lerguaje enérgico, sonoro, lleno 
de ritmo, aunque no versificado, volvió al seno de 
y los suyos embelesado:—<¿Qué ocurre—le pregun- 
taron?—¡A fe mía, Mahoma ha usado un lenguaje 
como jamás se ha oído! No es ni la poesía ni la 
prosa, ni el lenguaje mágico, pero es algo pane- 
trante.» A Mahoma no le agradaba la refinada pro- 
sodia de la poesía árabe; cometía faltas de monta 
cuando citaba versos, y Dios mismo se encargó de 
disculparle en el Corán:—<«No hemos enseñado la 
versificación á nuestro profeta.» A cada punto re- 
pite que no es ni poeta ni mágico; el vulgo, en 
efecto, estaba sin cesar tentado á confundirie con 
esas dos clases de hombre, y es cierto que su estilo 
rimado y sentencioso tenía alguna semejanza con 
el de los magos. Nos es imposible hoy comprender 
el encanto que el Corán ejerció cuando su apari- 
ción. Nos parece el libro declamatorio, monótano, 
festidioso: leerlo seguidamente es casi insostenible; 
pero es preciso recordar que la Arabia, no habien- 
do tenido jamás ninguna idea de las artes plásticas 
ni de las grandes bellezas de composición, hace 
consistir exclusivamente la perfección de la fcrma 
en los detalles del estilo. La lengua es á sus ojos 
algo divino, el don más precioso que Dios haya 
hecho á la raza árabe, el signo más cierto de su 
preeminencia; es la lengua árabe misma, con eu 
sabia gramática, su riqueza infinita, su sutil deli- 
cadeza. No cabe dudar que Mahoma haya debido 
sus principales éxitos á la originalidad de su len- 
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guaje y al nuevo giro que daba á la elocuencia 
árabe. Las conversionea más importantes, la del 
poeta Lebid, por ejemplo, se reaiizan por el efecto 
de ciertos fragmentos del Corán, y á ?os que le pl- 
den uns señal (1). Mahoma no cpone otra respuesta 
que la perfecta del árabe que é: habla v la fascina- 
ción cel estilo nuevo cuyo decreto poses. 

Así, el islamismo resume con una unidad de que 
difícilmente se encontraría otro ejemplo, las ideas 
morales, reliciosas, estéticas, en una palabra, la 
vida del espíritu de una gran familia de la humani- 
dad. No hay que pedirie ni esa eleveción del es- 
piritualismo que sóio la india y la Germanía han 
conocido; ni ese sentimiento de la mesure y de ja 
perfecta belleza que ia Grecia ha legado á las razas 
latinas; ni ese «don de fascinación extraña, miste- 
riosa, verdaderamente divina que ha reunido á 
toda la humanidad civilizada, sin distinción de 
raza, en la veneración de un mismo ideaji partido 
d=- Judea. Sería extremar excesivamente el panteís- 
mo en estética, poner en un pie de igualdad todos 
los productos de la naturaleza humana, colocar en 
el mismo grado de la escala de la belleza la pagoda 
y el templo griego, porque son resultado de una 
concepción igualmente original y espontánea. La 
naturaleza humana es siempre bella, pero no es 
siempre igualmente bella. En todas partes se pre- 
senta el mismo motivo, las mismas consonancias y 
disorancias de instintos terrestres y divinos, pero 
no es la misma la plenitud, nila misma la sonoridad. 
El islamismo es evidentemente producto de una 
combinación inferior, y por así decir, mediocre, de 
los eiementos humanos. He aquí por qué no han 


(0) La palabra asaf qua desigua los versículos del Corán 
quiera aocir: signo, milagro.—(N. del A) 
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mienza su Modllaleat casi como lo haría un poeta de 
la decadencia, por estas palabras: «¿Qué asunto hay 
que los poetas no hayan cantado? Un asombro inmen- 
so acogió á Mahoma cuardo apareció en medio de 
una literatura agotada, con sus vivas é insinuantes 
recitaciones. La primera vez que Otba, hijo de Re- 
bia, escuchó aquel lenguaje enérgico, sonoro, lleno 
de ritmo, aunque no versificado, volvió al seno de 
los suyos embelesado:—«¿Qué ocurre—le pregun- 
taron?—;¡A fe mía, Mahoma ha usado un lenguaje 
como jamás se ha oído! No es ni la poesía ni la 
prosa, ni el lenguaje mágico, pero es algo pane- 
trante.» A Mahoma no le agradaba la refinada pro- 
sodia de la poesía árabe; cometía faltas de monta 
cuando citaba versos, y Dios mismo se encargó de 
disculparle en el Corán:—«No hemos enseñado la 
versificación á nuestro profeta.» A cada punto re- 
pite que no es ni poeta ni mágico; el vulgo, en 
efecto, estaba sin cesar tentado á confundirie con 
esas dos clases de hombre, y es cierto que su estilo 
rimado y sentencioso tenía alguna semejanza con 
el de los magos. Nos es imposible hoy comprender 
el encanto que el Corán ejerció cuando su apari- 
ción. Nos parece el libro declamatorio, monótono, 
festidioso: leerlo seguidamente es casi insostenible; 
pero es preciso recordar que la Arabia, no habien- 
do tenido jamás ninguna idea de las artes plásticas 
ni de las grandes bellezas de composición, hace 
consistir exclusivamente la perfección de la forma 
en los detalles del estilo. La lengua es á sus ojos 
algo divino, el don más precioso que Dios haya 
hecho á la raza árabe, el signo más cierto de su 
preeminencia; es la lengua árabe misma, con su 
sabia gramática, su riqueza infinita, su sutil deli- 
cadeza. No cabe dudar que Mahoma haya debido 
sus principales éxitos á la originalidad de su len- 
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guaje y al nuevo giro que daba á la elocuencia 
árabe. Las conversiones más importantes, la del 
poeta Lebid, por ejemplo, se realizan por el efecto 
de ciertos fragmentos del Corán, y á los que le pi- 
den una señal (1). Mahoma no opone otra respuesta 
que la perfecta del árabe que él habla y Ja fascina- 
ción dei estilo nuevo cuyo secreto posee. 

Así, el islamismo resume con una unidad de que 
difícilmente se encontraría otro ejemplo, las ideas 
morales, religiosas, estéticas, en una palabra, la 
vida del espíritu de una gran familia de la humani- 
dad. No hay que pedirle ni esa elevación del es- 
piritualismo que sólo la India y la Germanía han 
conocido; ni ese sentimiento de la mesura y de la 
perfecta belleza que la Grecia ha legado á las razas 
latinas; ni ese don de fascinación extraña, miste- 
riosa, verdaderamente divina que ha reunido á 
toda la humanidad civilizada, sin distinción de 
raza, en la veneración de un mismo ideal partido 
de Judea. Sería extremar excesivamente el panteís- 
mo en estética, poner en un pie de igualdad todos 
los productos de la naturaleza humana, colocar en 
el mismo grado de la escala de la belleza la pagoda 
y el templo griego, porque son resultado de una 
concepción igualmente original y espontánea. La 
naturaleza humana es siempre bella, pero no es 
siempre igualmente bella. En todas partes se pre- 
senta el mismo motivo, las mismas consonancias y 
disonancias de instintos terrestres y divinos, pero 
no es la misma la plenitud, nila misma la sonoridad. 
El islamismo es evidentemente producto de una 
combinación inferior, y por así decir, mediocre, de 
los elementos humanos. He aquí por qué no han 


(1) La palabra atat que designa los versículos del Corán 
quiera docir: signo, milagro.—N. del A.) 
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sido conquistados más que en el estado medio de 
Ja naturaleza humana. Las razas salvajes no han sido 
capaces de elevarse á ella, y de otra parte, no ha 
podido bastar á los pueblos que llevaban en sí mia- 
moOs el germen de una civilización más robusta. 
Persia, el único país indo-europeo en que el isia- 
mismo haya llegado á una dominación absoluta, 
no la ha adoptado sino haciéndole sufrir las más 
profundas modificaciones para acomodarle á sus 
tendencias místicas y mitológicas. Su excesiva sen- 
cillez ba sido por todas partes un obstáculo al des- 
arrollo verdaderamente fecundo de la ciencia, de 
la gran poesía, de la moral delicada. 

Si uno se pregunta cuál será el destino del isla- 
mismo frente á una civilización esencialmente in- 
vasora y llamada, según parece, á hacerse univer- 
gal, tanto como lo permite la infinita diversidad de 
la especie humana, preciso es confesar que hasta 
aquí nada permite formarse á este respecto ideas 
precisas. Por una parte, es cierto que si el islamis- 
mo llega un día, no digo á desaparecer, pues las 
religiones no mueren, sino á perder la elevada 
dirección intelectual y moral de una parte impor- 
tante del Universo, sucumbirá, no bajo el esfuerzo 
de otra religión, sino bajo los golpes de las ciencias 
modernas, llevando con ellas sus hábitos de racio- 
nalismo y de crítica. Por otra parte, hay que re- 
cordar que el islamismo, bien diferentemente de 
esas torres altaneras que se yerguen contra la tor- 
menta y caen en una pieza, tiene en su misma fle- 
xibilidad ocultas fuerzas de resistencia. Las nacio- 
nes cristianas, para efectuar su reforma religiosa, 
han estado obligadas á romper violentamente su 
unidad y á ponerse en abierta rebelión con la au- 
toridad central. El islamismo, que no tiene papas, 
ni concilios, ni obispos de institución divina, ni 


ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA 231 


clero bien constituído, el islamismo, que no ha son- 
deado jamás el abismo temible de la infalibilidad, 
debe espantarse menos tal vez del despertar del ra- 
cionalismo. ¿A qué, en efecto, se aferraría la críti- 
ca? ¿A la leyenda de Mahoma? Esta leyenda casi no 
tiene más sanción que las piadosas creencias que 
en el seno del catolicismo se puede rechazar sin ger 
herético. Nada tiene evidentemente que hacer aquí 
Strauss. ¿Sería al dogma? Reducido á sus líneas 
esenciales, el islamismo no añade á la religión na- 
tural más que el profetismo de Mahoma y una cierta 
concepción de la fatalidad, que es menos un ar- 
tículo de fe que una dirección general del espíritu, 
susceptible de ser convenientemente encauzada. 
¿Sería á la moral? Se ha de elegir entre cuatro sec- 
tas igualmente ortodoxas, en las cuales el sentido 
moral conserva una honrada parte de libertad. En 
cuanto al culto, libre de algunas supersticiones 
accesorias, no puede compararse por su sencillez 
más que al de las sectas protestantes más purifica- 
das. ¿No hemos visto al principio de este siglo, en 
la misma patria de Mahoma, á un sectario provo- 
car el vasto movimiento político y religioso de los 
wahhabitas, proclamando que el verdadero culto 
que á Dios debe tributarse consiste en prosternarse 
ante la idea de su existencia, que la invccación de 
cualquier intercesor cerca de él es un acto de ido- 
latría, y que la obra más meriteria sería arrasar la 
tumba del profeta y los mausoleos de los imanes? 

Síntomas de naturaleza mucho más grave, lo sé, 
se revelan en Egipto y en Turquía. Allí, el contacto 
de las ciencias y de las costumbres europeas ha 
producido un libertinaje de creencia á veces ape- 
vas disfrazado. Los creyentes sinceros que tienen 
conciencia del peligro, no ocultan su alarma y de- 
nuncian los libros de la ciencia europea como por- 
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tadores de errores funestos y subversivos de toda 
la fe religiosa. No por ello persisto menos en creer 
que si el Oriente puede vencer su apatía y fran- 
quear los límites que no ha podido hasta aquí pa- 
sar en materia de especulaciones racionales, el is- 
lamismo no opondrá un obstáculo muy serio á los 
progresos del espíritu moderno. La carencia de 
centralización teológica ha dejado siempre á las 
naciones musulmanas cierta libertad religiosa. Diga 
lo que quiera M, Forster, el kalifato no ha sido 
fuerte sino en tanto ha representado la primera 
idea conquistadora del islamismo; cuando el poder 
temporal ha pasado á los emir-al-omra y el kalifato 
no es más que un poder religioso, cae en el más 
deplorable rebajamiento. La idea de una potencia 
puramente espiritual es demasiado sutil para Orien- 
te; todas las ramas del cristianismo mismas no han 
podido alcanzarla: la rama greco-eslava no la ha 
comprendido jamás; la familia germánica la ha 
sacudido y sobrepujado; sólo las naciones latinas 
se han prestado á elia. Pues bien, la experiencia ha 
demostrado que la fe sencilla del pueblo no basta 
para conservar una religión si no velan por ella 
una jerarquía constituida y un jefe espiritual. ¿Era 
fe lo que faltaba al pueblo anglosajón, cuando la 
voluntad de Enrique VIII le hizo pasar, sin que de 
ello se diera cuenta, un día al cisma, al siguiente 
á la herejía? No estando defendida la ortodoxia 
musulmana por un cuerpo permanente, autónomo, 
* que se recluta y se rige á sí mismo, es por ello 
bastante vulnerable, Es ocioso añadir que si algu- 
na vez se manifestase un movimiento de reforma 
en el islamismo, kuropa no debería tomar parte 
en él sino por su infiuencia más general. Haría 
mal en querer regular la fe de los otros. Prosi- 
gniendo activamente la propagación de su doyma, 
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que es la civilización, debe dejar á los pueblos la 
tarea infinitamente delicada de acomodar sus tra- 
diciones religiosas á sus necesidades nuevas y res- 
petar el derecho más imprescriptible de las nacio- 
nes, así como de los individuos: el de presidir por 
sí mismo con la más perfecta libertad á las revolu- 
ciones de su conciencia. 
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